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Vorwort

V�iel Unverstand herrscht im Leben seit uralten Zei­
ten; aber auch manch Lebensverhältnis ist verdoktert 

worden in der neusten Zeit; unglückliches Doktern ist eine 
Krankheit der Zeit, welche auch im Kanton Bern umgeht, 
und wo unglückliches Doktern ist, da ist auch ein seltsam 
Haushalten, unter welchem Leib und Seele leiden.

Gegen den Unverstand, eigenen und fremden, hat der 
Verfasser sich zu Felde gelegt; so ward ihm aufgetragen, 
einen Feldzug zu versuchen gegen den Unverstand im me­
dizinischen Doktern.

Da Haushalten und Doktern genau verbunden sind, eins 
im andern sich spiegelt, so ist man erst dann imstande, ein 
Anne Bäbi in seinem Doktern zu fassen, wenn man es in 
seinem Haushalt zu ergründen vermag; daher wird dem eh­
renden Publikum Anne Bäbi in beiden Verhältnissen dar­
gestellt. Der Verfasser empfiehlt dasselbe zu freundlicher 
Aufnahme und hoff‌t sie umso sicherer, da wohl niemand 
Anne Bäbi genug sein wird, im Anne Bäbi Anzüglichkeiten 
und Sticheleien zu wittern, und wer vieles vermisst, der 
denke, dass vielleicht noch mehreres nachkömmt. Ganz be­
sonders von den Herren Doktoren, denen zu Lieb und Ehr 
Anne Bäbi in der Welt erscheint, hoffet der Verfasser, dass 
sie manierlich mit Anne Bäbi umgehen werden; und wird 



sie des Verfassers Schwäche im Doktern vielfach lächern, so 
sind sie ihm vielleicht dankbar für das, was sie übers Haus­
halten von ihm lernen. Auf eins möchte er aufmerksam ma­
chen.

Ein Unheil der Zeit ist es, dass, je mehr man Gott weiß, 
von was für Zentralisationen aller Art schwadroniert, die 
geistigen Kräfte sich immer mehr isolieren, die verschiede­
nen Berufsweisen sich immer mehr absondern und gegen­
seitig schikanieren, sodass, je mehr und mehr der Staat der 
Schneiderfahne ähnlich wird, die bekanntlich aus lauter 
Lappen dürf‌tig zusammengenäht ist, wo keiner zum an­
dern passt, jeder vom andern strebt.

Wie wäre es, wenn die, welche den Leib, und die, welche 
die Seele doktern sollen, den andern ein Beispiel gäben und 
wieder einig würden, Hand in Hand dokterten? Die Hand 
dazu wäre geboten!

J. G.
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Erstes Kapitel
Anne Bäbi marschiert auf  

samt seiner ganzen Haushaltung

H�ansli Jowäger war ein braver Mann, und Anne Bäbi, 
sein Weib, meinte es auch gut, aber uf sy Gattig. 

Hansli Jowäger hatte noch Speckseitenkutten, Gilet, wo die 
Säcke Deckel hatten, und wenn er nicht Spitzhosen trug, so 
waren seine Hosen doch aufgeschlitzt bis zum Knie, und 
selten war der lange Schlitz zugeknöpft. Sein Hut hatte kei­
nen hohen Gupf, desto breiter war der Schirm, und wenn 
er an einem Stock z’Märit ging, so stellte er gerne das Kinn 
auf selbigen ab, während er um eine Kuh märtete. Sein 
Weib Anne Bäbi plagte ihn auch nicht mit der Hof‌fart. 
Ihrer Großmutter Hochzeitkittel trug sie an den heiligen 
Sonntagen, und ihren eigenen Hochzeitkittel sparte sie der 
Nachkommenschaft auf. Sie hatte noch Schuhe mit währ­
schaften Böden, aber weit ausgeschnitten, dass sie mit den 
Zehen kaum anhängen konnte, und für Ärgäuer Fürtücher 
hatte sie noch keinen Kreuzer ausgegeben. Sie schämte sich, 
sagte sie, ein solches Hüdeli umzuhängen, in welches man 
nicht einmal herzhaft schneuzen könne, wenn man nicht 
wolle, dass die Nase am andern Ort zum Vorschein komme. 
Halbrystigs, das sei das Fundament in einer Haushaltung, 
sagte sie. Hansli Jowäger hatte sein Anne Bäbi erst geheira­
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tet, als seine Mutter gestorben und beide weit über die 
Dreißig hinaus waren. Er wolle seinem Muetti keinen Ver­
druss mit einem Söhniswyb machen, sagte er, man wisse 
wohl, wie es öppe gehe, wenn zwei an einer Feuerplatte zu­
sammenkämen. Die Frucht dieser Ehe war ein Söhnlein, 
welches man Jakobli nannte, gar werthielt als das einzige, 
späte Sprösslein, und das ein Ausbund von Tugend und 
Frömmigkeit werden sollte vor Gott und Menschen.

Einmal, als Jakobeli zwei Jahre alt war, saß er auf der 
Mutter Schoß am Tische, und die andern saßen auch darum 
und beteten und falteten die Hände wie üblich. Und weil 
Jakobeli schon mehr als ein Jahr lang auf der Mutter Schoß 
gesessen war während dem Essen und gesehen hatte, wie 
man die Hände faltete, so kam es ihm endlich auch in Sinn, 
und er legte seine Händchen auch zusammen. Da entstand 
in den Eltern ein großes Erstaunen, dass dem Jakobeli etwas 
in Sinn gekommen, und noch dazu so etwas Geistliches. Er 
sei ein bsonderbar Kind, hieß es, seine größte Freude hätte 
er am Beten, so ein geistlich Kind hatten sie noch nie ge­
sehen; und wenn ein fremder Mensch ins Haus kam, so 
musste Jakobeli zeigen, wie man bete, und allemal wurden 
dabei dem Hansli Jowäger und seinem Anne Bäbi die Augen 
nass, und alle Abende dankten sie Gott von ganzem Her­
zen, dass er sie mit einem so frommen Kinde gesegnet, und 
von da an nahmen sie an als eine heilige Wahrheit, ihr Jako­
beli sei ein bsonderbar frommes Kind und bereits geist­
licher als mancher Schulmeister. So hatten sie eine göttliche 
Freude an ihm, und was er machte, schien ihnen geistlich; 
und wenn etwas auch so weltlich war, dass sie es nicht ab­
leugnen konnten, so sagte Hansli Jowäger: Das sei freilich 
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nicht ganz recht, aber man solle nur warten, Jakobeli hätte 
den Geist, und der werde der Welt schon Meister werden, 
man solle ihn nur machen lassen.

Hansli Jowäger wohnte zu Gutmüthigen, und Gutmüthi­
gen lag in einer fruchtbaren Gegend im Bernerlande.

Hanslis Haus lag nicht mitten im Dorfe, sondern etwas 
beiseite in einem schönen Baumgarten, an welchem ein lus­
tiger Bach vorüberhüpf‌te. Vor dem Hause war ein anmuti­
ges Gärtchen mit kleinen Weglein und hohem Kraut, zwi­
schen welchem einige Pfingstnägeli und halbdünne andere 
Nägeli sichtbar waren; darüber weg sah man die Schnee­
berge gucken über die Vorberge her ins weite Land hinein. 
Hinter dem Hause lag der schöne, appetitliche Misthaufen, 
das eigentliche Herz des Berner Baurenhofes, ihn umfloss 
die braune Jauche, gleichsam ein Pudding an brauner Sauce 
(Chocolade crème), und darüber weg sah man den blauen 
Berg, das himmelblaue Börtchen, mit welchem der liebe 
Gott selbst den lützelesten Teil der Schweiz eingefasst hat.

Das Haus war ein braves Bauernhaus von altem Schlage. 
Tief herab hing sein Dach, aber reinlich war es drin und 
drum. Hansli war kein lützeler Bauer, er hatte ein Ross im 
Stall und drei bis vier Kühe und hätte noch mehr Ware ha­
ben können, wenn er nicht gemeint hätte, weil er gerne 
selbst esse bis genug, so müsse auch sein Vieh fressen bis 
genug, und es sei im Frühling viel kommoder, wenn Heu­
käufer einem zum Hause kämen, als wenn man um Heu 
den Häusern nachlaufen müsse wie die Länder den Erd­
äpfeln.

Schulden plagten ihn nicht, sein Gut war bezahlt, und er 
war einer von denen, deren es nicht so viele mehr gibt, die 
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heimlich fett waren, die ein Säcklein Geld hier hatten und 
ein Hämpfeli dort, im Spycher, im Keller, im Trog und 
sonst noch wo. Zuweilen, wenn Hansli ein neues Säcklein 
füllte und irgendwo verstoßen wollte, so sagte Anne Bäbi: 
»Aber Hansli, es gruset mir, so viel Geld hier und dort, 
denk auch, wenn es ein Unglück geben sollte, wer könnte 
an alles sinnen und zu allem kommen im Keller, im Trog, 
im Spycher. Wär’s nicht gut, wir machten es wie andere 
Leute, täten es an Zins, wir könnten andern helfen, und es 
würde uns doch nicht verbrennen.« – »Ja, ja, Anne Bäbi, ja 
freilich, du hast recht, aber an Zins tue ich doch nicht mehr, 
als die Leute mich dazu zwingen. Können uns die Schriften 
nicht auch verbrennen, und müssen wir die Leute nicht 
auch plagen, wenn wir unser Geld wieder wollen, oder gar 
noch Zins?«, sagte dann Hansli. »Ich habe es wie David, 
der lieber in Gottes Hand sein wollte als in der Menschen 
Hand; so vertraue ich mein Geld lieber Gott an als den 
Menschen. Und denn, Anne Bäbi, wenn Krieg kommen 
sollte oder Hungersnot oder eine Feuersbrunst, Gott behüt 
uns davor, wären wir nicht froh, wenn wir Geld hätten, nie­
mand plagen müssten und der Zeit erwarten dürf‌ten. Anne 
Bäbi, wenn ich einmal den Leuten nachmüsste und um 
Geld aus, Anne Bäbi, ich stünde es nicht aus, ich hätte keine 
gesunde Stunde mehr.«  – »Jo wäger, Hansli, jo wäger«, 
sagte Anne Bäbi, »du hast recht, das wäre schrecklich; und 
wer weiß, wie es unser Jakobeli entgelten müsste, das arme 
Bubeli, er müsste es sein Lebtag hören.« Dann ging Hansli 
mit Anne Bäbi zu Rat, wo man das neue Säcklein verstoßen 
könnte, sicher und doch kommod, damit es niemand fände 
und man es doch bei der Hand hätte in der Stunde der Not.
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So lebten sie in gutem Frieden und jahrelang fast, als 
wären sie nicht in der Welt, das heißt fast ohne alle Verän­
derung, ohne dass ihr Schicksal einen Stoß erlitten, ohne 
dass Gottes Hand an ihrem Zustande gerüttelt hätte.

Freilich kam in dem einen Jahr der Rost in den Flachs, 
ein andermal die Erdflöh dahinter, in einem Jahr waren die 
Käfer im Gras, in einem andern die Graswürmer im Kabis, 
und bald galt der Anken nur drei Batzen statt vier, und Eier 
musste man gar 13 um 2 Btz. geben, und gaben doch die 
Kühe in diesem Jahre weniger Milch als sonst. Aber solche 
kleinen Abwechslungen machen selbst einen Teil der Unver­
änderlichkeit aus, weil sie in einer gewissen Art von Regel­
mäßigkeit wiederkehren. Hingegen hatte Hansli Jowäger 
seit Jahren den gleichen Knecht und Anne Bäbi die gleiche 
Magd. Der Schneider hatte schon Hanslis Vater geschnei­
dert, und als ihr Schuhmacher starb, nahmen sie dessen 
Jungen, der schon lange Jahre mit seinem Vater gekommen 
war. Beide waren kerngesund, und wenn Hansli sich ver­
letzte, wirsete, so strich er Wagensalbe darauf, und wenn es 
Anne Bäbi fehlte, wenn es mucht ward oder schwere Glie­
der kriegte oder Kopfweh, so aß es entweder ein Stück 
guten Käs, oder es trank Melissentee, und alsobald ward es 
wieder gesund. Lange entstund die größte Veränderung, 
welche die meiste Unruhe schaff‌t, wenn eine neue Kuh in 
den Stall musste. Bis Hansli eine hatte, bis er wusste, ob sie 
schlug und ob sie trug, bis Anne Bäbi wusste, wie viel 
Milch sie gab, und ob blaue oder gelbe, ging wohl nicht 
manche Nacht vorüber, in der Hansli seine Anne Bäbi oder 
Anne Bäbi seinen Hansli mit schweren Seufzern nicht ge­
weckt, Rat gepflogen, Trost gesucht hätte. Als aber einmal 
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Jakobli da war, verloren die Kühe an Gewicht, und je grö­
ßer er ward, umso mehr; er war es nun, der die größte Auf­
regung, das meiste Neue in ihr Leben brachte.

Nicht nur war er geistlich, sondern er ward auch b’sun­
derbar listig und b’sunderbar groß für sein Alter und b’sun­
derbar hübsch und alle Tage hübscher und alle Tage listiger, 
und kein Kind war noch so gewesen, und kein Kind wird es 
mehr so geben; und dieser Meinung waren nicht nur Hansli 
und Anne Bäbi, sondern auch Knecht und Magd, nicht nur 
Schneider und Schuhmacher, sondern auch alle Weiber, 
welche abgenommene Milch holten dr’Gottswillen, und 
auch das Maurer Vreni, welches Seife und Kaffee herum­
trug alle Freitage und weit umher kam und also wissen 
musste, wie an andern Orten die Kinder waren, und doch 
nirgend eins kannte, welches dem Jakobeli die Schuhrie­
men auf‌löste.

Als er drei Jahre alt war, konnte er schon sagen: »Das 
walt Gott«, im vierten Jahre betete er »Speis Gott«  – im 
fünf‌ten konnte er bereits das halbe Unser Vater und im 
sechsten das ganze Abc.

Wenn der Vater die Sonntagskutte anzog, brachte ihm 
Jakobli den Stecken. Als er einmal den Pfarrer sah, sagte er: 
»Lue dert dä schwarz Ma.« Wenn er eine Kuh sah, so rief 
er »Milch«, und wenn ein Schaf vorüberlief, so machte er 
»bä«. Und als einmal Mädi, die Magd, einen ganzen Tag 
b’schüttet hatte und am Abend den Jakobli auf die Arme 
nehmen wollte, wehrte er sich und rief: »Müetti, Müetti, 
hilf, hilf, Mädi stinkt.« Selbe Nacht schliefen Hansli und 
Bäbeli wenig und redeten viel von Jakobeli, und was das für 
ein Kind sei. Und von dem Tage an musste Jakobeli jedem, 
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der ins Haus trat, wiederholen: »Müetti, Müetti, hilf, Mädi 
stinkt«, und wenn das vorüber war, musste er sagen, was der 
Pfarrer für ein Mann sei, und wie das Schaf mache. Dann 
liefen Hansli und Anne Bäbi die Freudentränen d’Backen 
ab, sie tröhlten sich in seligen Hoffnungen, und wie ihre 
Augen glänzten in elterlicher Wonne, glänzt kein Stern am 
Himmel.

Jeweilen hatten sie auch Tagelöhner, und einer derselben 
mochte Veränderung lieben. Der gab Jakobeli an, wenn 
Mädi ihn nehmen wolle, so solle er nicht mehr schreien: 
»Hilf, Müetti, hilf, z’Mädi stinkt«, sondern er solle rufen: 
»Lass mich sein und hänge mir nicht deine Flöhe an; lue 
doch, wie sie auf dir umegumpen.« Jakobeli sagte das rich­
tig, als abends nach dem Feierabend die Leute sich einen 
Genuss verschaffen wollten und der Jakobeli an den Tanz 
musste. Da gaff‌ten die Leute Maul und Nase offen. »Wie 
sagst du, wie sagst du?«, tönte es hier, tönte es da. »Aber 
Jakobeli, was sagst du«, sagte Anne Bäbi; »nein, aber loset 
mir doch«, sagte Hansli. »Wer gibt dir solches an«, fragte 
Mädi. »Der Res hat es mir gesagt«, sagte Jakobeli. Aber das 
glaubte ihm niemand; man wusste, was dem Kleinen schon 
in Sinn kam, mehr als manchem Großen, und von dem an 
galt er als Genie, und man erwartete Wunder.

Umso ärgerlicher war es den beiden Eltern, dass Jakobeli 
in der Schule nicht der Oberste war, ja sich nicht einmal 
auszeichnete. Anne Bäbi hatte ihn selbst in die Schule ge­
bracht, als er zum ersten Mal sie besuchte, und nachdem sie 
und Hansli schon mehr als ein halbes Dutzend Mal den 
Schulmeister auf die Erscheinung ihres Sohnes vorbereitet, 
ihn zweimal eingeladen hatten, damit sie sich aneinander 
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gewöhnten. Anne Bäbeli hatte ihm die Haare schön glatt 
gestrählt, den Hemdekragen schön grad aufgezogen, das 
Halstuch herzhaft zugebunden, ihm das schöne Namen­
buch in den einen Hosensack, ein Nastuch in den andern 
getan, ihn darauf an der Hand genommen, und Hansli hatte 
gesagt: »Geht in Gott’s Namen!«

Jakobeli war ganz still an der Mutter Hand in die Schule 
gepfoselt, hatte folgsam dem Schulmeister die Hand ge­
geben, und als die Mutter ihm sagte, »Säg: ›Gott grüßech, 
Schulmeister‹ und ›Gott grüßech mitenangere‹ «, hatte er 
gesagt: »Gott grüß ech, Schulmeister, Gott grüßech mit­
enangere.« Darauf gab der Schulmeister dem Jakobeli einen 
schönen Batzen, damit er ihn liebgewinne, und die Mutter 
sagte: »Halte dich schön stille und folg dem Schulmeister, 
er ist gar ein Lieber. Behüt dich Gott und komme gleich 
heim, wenn die Schule aus ist.« Darauf übersah sie die Kin­
der, dachte: »Gottlob, so ein schönes und ein witziges wie 
unser Jakobeli ist keines da«, drehte sich um, sagte dem 
Schulmeister: »Kömit und losit neuis.« Draußen steckte sie 
ihm noch Nüsse und Äpfel zu, damit, wenn Jakobeli Lange­
weile kriege, der Schulmeister ihn b’sänftigen könne, ihm 
die Schule nicht verleide. Und richtig, als der Schulmeister 
wieder hineinkam, weinte Jakobeli dem Müetti nach, mit 
Äpfeln und Nüssen jedoch ließ er sich besänftigen und ver­
brachte die Zeit mit Betrachtungen und Schließen von Be­
kanntschaften.

Daheim harrten Hansli und seine Anne Bäbi in großen 
Erwartungen ihres Söhnleins; es nahm sie sehr wunder, wie 
viel er gelernt hatte im halben Tag und was der Schulmeis­
ter über seine Talente sagen werde. Als man ihn von ferne 
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her kommen sah, ging Anne Bäbi ihm entgegen, trug ihn 
heim, setzte ihn auf den Ofen, zog das Buch ihm aus der 
Tasche, und sagen sollte er, wie weit er gekommen, wenigs­
tens zwei, drei Seiten weit, meinten sie. Allein er war am 
gleichen Orte geblieben, hatte gar nicht aufsagen müssen, 
da schüttelten beide den Kopf über die Verschlimmerung 
der Welt. Zu ihren Zeiten hätten die Schulmeister sich an­
ders g’mühen mögen, sagten beide, allein heutzutage seien 
alle gleich, und niemand mache mehr, als er müsse. Der 
Schulmeister hatte gemeint, das Kind zu schonen, gemeint, 
wenn es aufsagen müsste, so könnte ihm die Schule erlei­
den, und dem Kinde hatte er es getroffen, aber leider gegen 
die Eltern sich übel verfehlet; er erfuhr es, wie schwer es ist, 
allen es zu treffen. Anne Bäbi hatte ein schönes Hammli 
zweg, welches Jakobeli nach seinen ersten Heldentaten dem 
Schulmeister bringen sollte; allein es tat dasselbe wieder in 
den Spycher. Sie erwartete alle Tage den Schulmeister, um 
von ihm zu hören, warum Jakobeli nicht besser würde, und 
jeden Tag, an welchem der Schulmeister nicht kam, scharrte 
sie einen größern Haufen Spreuer über das Hammli und 
sagte dazu: »Nei wäger, dich bekommt unser Schulmeister 
nicht«; und doch kriegte er es, als er nach dem siebenten 
Tag kam, dem Jakobli ein Buchzeichen brachte und ihn 
rühmte, wie er schön stillesitzen könne, und sie tröstete, 
dass sie mit dem Lernen nur nicht Kummer haben sollten, 
er müsse ihn erst auf dem Bank erwarmen lassen, dann aber 
wolle er mit ihm fahren wie g’hexet.

So kam der Schulmeister für den Augenblick wieder in 
Sattel, nicht so aber der Vikari. Jakobli sagte eines Tages, 
der Vikari sei in der Schule gewesen, und er hätte ihm auf­
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sagen müssen, und derselbe hätte ein ganz b’sonderbar Ge­
sicht gemacht und etwas gesagt, aber er habe es nicht ver­
standen. Hansli und Anne Bäbi waren überzeugt, dass er 
ob ihrem Jakobli in Erstaunen geraten und die nächsten 
Tage kommen werde, ihnen das Wunderbubli zu rühmen 
und es noch näher zu besehen. Aber der Vikari kam nicht, 
kam Tag um Tag nicht; ja, als einmal Hansli den Vikari an­
traf und ihm die Zeit wünschte, tat der nicht einmal, als ob 
er ihn kennte, als ob er wüsste, dass er Hansli Jowäger und 
Jakoblis Vater wäre. Von da an hatte es der Vikari verspielt 
in diesem Hause, sie sagten eben nicht viel über ihn, aber 
wenn man von ihm redete, so schüttelten sie die Köpfe und 
taten bedenkliche Seufzer. Hier und da entrann Anne Bäbi 
bloß das Wort: Der alte Herr hätte am kleinen Finger mehr 
Verstand als der junge an der ganzen Hand.

Jakobeli war ein gutes Bubeli, allein Anlagen zu einem 
Hexenmeister hatte er nicht, mit dem Lernen rückte es da­
her nicht besonders, wie sehr sie sich daheim auch g’müh­
ten und Fleiß hatten. Sie klagten oft: Es sei gar nicht mehr 
wie albez, und auf die heutige Lehr könnten sie sich nicht 
verstehen. Wenn zu ihrer Zeit einer sich nur halb g’müht 
hätte und angewendet wie ihr Jakobeli, er hätte längst alle 
Bücher hintenausgelernt. Jakobeli war ein hübsches Bubli, 
er hatte schöne blaue Augen, schön weißes Haar und es 
Gringli, man konnte nicht genug daran luegen, wenn ihn 
die Mutter frisch gewaschen hatte, so schön rot und weiß 
ist es gewesen, gerade wie Milch und Blut. Nur schade ist es 
gewesen, dass er zuweilen etwas Böses daran hatte; bald 
böse Augen, bald eine böse Nase, bald böse Ohren; kurz, 
mit etwas Bösem kam er selten aus. Anne Bäbi sagte, Jakobli 
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sei ein b’sonderbar gesundes Kind, und die seien alle wohl 
flüssig, und es hätte immer gehört, das gebe die chächsten 
Leute, wo in der Jugend viel ausgebrochen gewesen seien, 
das Ungsunge hätte sich voruse gelassen, und was drinne 
bleibe, das sei dann lauter gesunde Rustig. Anne Bäbi 
brauchte die Milch nicht zu sparen, und die beste kriegte 
Jakobeli, und selten fand sie Anne Bäbi für das Bübchen 
noch gut genug, wie sie von der Kuh kam, sondern meist 
musste in sein Kacheli noch Nidle geschüttet sein, und so 
halb Nidle, halb gute Milch ist ein Trank, mit welchem man 
ein Zaunstecken flüssig machen könnte. Und wenn Anne 
Bäbi ein Schnäfeli Fleisch im Kuchischäf‌tli hatte, grünes 
oder gesalzenes von einer Kuh oder von einer Sau, so hatte 
seine Seele keine Ruhe, bis Jakobli es im Leibe hatte. Ein 
Schnäfeli Fleisch täte einem Kinde b’sonderbar wohl, sagte 
Anne Bäbi, es mache nichts so chäches Fleisch als Fleisch, 
b’sonderbar wenn es es Wyltschi im Kämi gewesen sei. So 
meinte Anne Bäbi, und wenn ein Engel vom Himmel ge­
kommen wäre und gesagt hätte: »Hör, Anne Bäbi, der liebe 
Gott lässt dich grüßen und dir sagen, die Nidle für dein 
Bübli sei zu mastig, das Fleisch für dein Bübli zu scharf, 
daher kämen seine bösen Ohren und Augen. Milch ist lange 
gut genug, und wenn du auch noch Wasser dareintätest, so 
würde es nichts schaden, und ein Schnäfeli grünes Fleisch 
könnte er wohl brauchen, aber kein anderes«, so hätte Anne 
Bäbi mit Nidle und Speck fortgefahren und bei sich selbst 
gedacht: Auf das verstehe sich der liebe Gott nicht, was 
Nidle und Speck könnten, wüsste man ja im Himmel nicht, 
und was me nit verstang, dary söll me si in Gottes Namen 
nit mischle. Zudem sah Anne Bäbi nicht, dass wegen einer 
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bösen Nase Jakobeli weniger hübsch sei, es dünkete ihn 
gleich schön, und wenn es mit ihm z’Kilche gehen konnte, 
Vormittag oder Nachmittag, so war dies seine größte Selig­
keit, und wenn ihm die Leute sein Bübli rühmten, wie es afe 
ein hübsches und ein großes sei, sie hätten fry noch keins so 
gesehen, so konnte es dabei die schönste Predigt überhören. 
Ja, es dünkte Anne Bäbi manchmal, es täte es dem Vikari 
sauf‌t, den Jakobli einmal anzuziehen in der Predigt, aber 
wenn man den Verstand nicht hätte, so sei es halt bös, zu 
kaufen fände man keinen.

Anne Bäbi wendete aber auch an, wenn es mit dem Jako­
beli z’Kilche ging. Seine Schuhe waren schön gesalbet, schön 
glatt war das Haar gestrählt, das Halstuch scharf gebunden, 
und ein großer Lätsch stand poltzgrad use. Der Hemde­
kragen war schön hoch über den Kopf hinausgezogen, und 
in einer mächtigen Tellerkappe stach der Kopf, die Ohren 
darunter wohl geborgen, und an der Kappe stach ein 
Meyen. Diese Tellerkappe hatte fast Hausstreit entzündet, 
und Hansli Jowäger hatte seinem Anne Bäbi das härteste 
Wort gesagt, welches während ihrer Ehe ihm zum Munde 
herauskam; er hatte ihm gesagt: »He nu so de, wennd’s 
zwänge witt, so zwängs.« Dieses Wort konnte ihm Anne 
Bäbi lange nicht vergessen, und es dünkte ihns, wenn er es 
ihm noch einmal sagte, so hätte es Mut fortzulaufen. Die 
Sache war nämlich die:

Sie waren einmal z’Märit gegangen alle drei, und Jakobli 
hatte eine schöne, weiße Kappe an, tief über die Ohren ge­
zogen, und das Zötteli poltzgrad auf. Aber auf dem Märit 
hatten alle Buben Tellerkappen, und es dünkte Anne Bäbi, 
wenn Jakobli auch eine hätte, so würde ihm kein anderer 
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Bub nur an die Zechen recken (Schuhrieme auf‌lösen), und 
wohin es sah, sah es einen Kappenmann, und es dünkte 
ihns, einer hätte eine schönere als der andere, und unwill­
kürlich blieb Anne Bäbi vor einem Kappenstande stehen 
und Hansli auch, aber dass sein Anne Bäbi an eine Kappe 
dachte, kam ihm nicht von ferne in Sinn. Da rief Jakobli 
aus: »E Mütti, lue doch, lue, e wettigi Kappe!« Es war eine 
grüne mit einem goldenen Trodel und einem roten Bord, 
und das Bord war noch gelb eingefasset. Da dünkte es Anne 
Bäbi, man schreiße es an allen Haaren, es musste die Kappe 
in die Finger nehmen, und noch immer merkte Hansli 
nichts, von wegen er sah zu, wie ein Metzger Kälber auf 
einen Wagen lud, und bei jedem dachte er, ob das wohl 
überhauptsyche verkauft worden sei oder bei der Gewicht. 
Da hörte er plötzlich Anne Bäbi fragen: »Was sollte so eine 
kosten?« Das duechte ihn von Anne Bäbi b’sunderbar 
gwunderig und uverschant, so nach etwas zu fragen, das 
ihns nichts anginge, und es duechte ihn, er müsste sich 
schämen, und es wäre nützer, sie gingen. Als er, um dies ins 
Werk zu setzen, sich von den Kälbern losriss und zu Weib 
und Kindern drehte, sah er, wie Anne Bäbi die Kappe auf 
Jakoblis Kopf drückte, das, duechte ihn nun, hätte afe kei 
Gattig. Daher sagte er: Es dueche ihn, sie wollten gehen. 
Aber Anne Bäbi hörte nicht auf ihn, sondern sagte: Sie sei 
wohl groß und falle dem Bub über die Augen herab, aber de 
Gring wachse alle Tag, und wenn man sie hingerache stoße, 
so bessere es vorfer, und wenn er es billig mache, so könnte 
es einen Handel geben. »Oder was meinst, Hansli?«, sagte 
Anne Bäbi, da es sah, wie Hansli ein Gesicht machte gegen 
ihns. »He, man kann öppe luegen, es ist von heute über 



22

9 Wochen wieder Märit.«  – »He, man wäre jetzt gleich 
hier«, sagte Anne Bäbi, »und der Jakobli hanget grusam da­
ran.«  – »Komm du afe«, sagte Hansli, »man kann dann 
noch immer sehen, es duecht mi, so eine Tellerkappe trage 
nicht viel ab.«  – »He, es gibt alleweil was Neues«, sagte 
Anne Bäbi, »und z’Bubi daurete mich, wenn es nicht auch 
haben sollte, was die andern. Willst du sie zahlen, oder soll 
ich es machen?« Da sprach Hansli das verhängnisvolle 
Wort: »He, nu so de, wenn du’s zwänge witt, so zwängs!«, 
und das sagte er noch dazu vor andern Leuten. Es hat Anne 
Bäbi duecht, man gebe ihm nicht nur einen Klapf, sondern 
eine ganze Hutte voll Kläpfe. Es hat sich natürlich nicht 
dafürgehalten, dass es die Kappe nicht gekauft hätte, aber 
selben Tages duechte ihns kein Wein gut und kein Fleisch; 
es hat immer daran denken müssen: »Wenn du es zwängen 
willst, so zwängs«, und es hets duecht, wenn Hansli so wer­
den wolle, so möchte es lieber nicht lange mehr dabei sein.

Ähnliche Streitigkeiten wegen der Kleidung des Söhn­
chens wiederholten sich noch hier und da. Doch nicht 
mehr so arg, dass es Anne Bäbi duechte, es möchte nicht 
mehr dabei sein. Am meisten Stoff zur Rede gaben die 
Hosen. Hansli meinte, sein Bübchen müsse entweder Spitz­
hosen tragen oder doch Hosen mit Schlitzen bis an die 
Knie und Knöpfe dran zum Zumachen. Die seien b’sonder­
bar kommod, sagte er, wenn einem eine Floh plage oder das 
Strumpfband losgehe, wie man es doch machen wollte, 
wenn man nicht Schlitze in den Hosen hätte. He, es duechts, 
sagte Anne Bäbi, das sollte öppe sonst auch zu machen 
sein. »He«, sagte Hansli, »e Kittel und Hose sind zwei.« Da 
legte sich der Schneider drein und half Anne Bäbi und 
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sagte, von wegen den Flöhen und den Strumpfbändern 
solle er nicht im Kummer sein; es hätten freilich alle Leute 
beider Gattig: Aber man mache die Hosen nicht so eng, 
dass man sie nicht über das Bein hinaufstoßen könne, so­
dass man die Flöhe wehren könne, wie man nur wollte. Er 
sehe wohl, z’Weibervolk und d’Schneider seien immer 
unter einer Decke und zögen am gleichen Seil, sagte Hansli. 
Es duechne, so ne Schneider müsse einen arige Kopf haben, 
dass er immer so neuen Moden nachfahren möge, einmal er 
möchte das nicht.

Jakobli war bei diesen Streitigkeiten natürlich auf der 
Mutter Seite, doch hatte er auch den Vater recht lieb; er war 
überhaupt gar kein böses Bübchen, wie er eins hätte wer­
den können bei all der Meisterlosigkeit, welche man ihm 
nachließ. Er aß freilich kein Kraut und von der Mehlsuppe 
sagte er: Er möge neue nit, daran war er aber nicht schuld, 
er hörte von Jugend auf immer: »Jakobli, wenn nicht magst, 
so lass es nur sein, es ist nicht gesagt, dass du von dem essen 
musst, brauch du, was dich gut dünkt.« In diesem Stück 
waren Hansli Jowäger und seine Frau vollkommen einig, 
sie sagten beide: Einmal sie würden kein Kind zwingen, 
dieses oder jenes zu essen, wenn er sterben sollte, so müss­
ten sie sich ja ein Gewissen machen und denken, er sei an 
der Sache gestorben, denn wenn Gott hätte wollen, dass es 
dieses oder jenes brauche, so hätte er auch gemacht, dass es 
ihns gut dünke, und es stehe nirgends in der Bibel, dass ein 
Mensch von allem brauchen solle, und wenn ein Kind zum 
Verstand komme, so werde es dann schon von dem brau­
chen, von dem es glaube, es mache ihm wohl.

Nur in Beziehung auf die Arbeit waren sie nicht immer 
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von vornenherein gleicher Meinung. Es duechte Hansli, 
Jakobli sollte nach und nach zur Arbeit genommen werden, 
wo er so alt gewesen sei wie er, so hätte er schon vieles ma­
chen müssen, er lerne es nie jünger, hätte albez sein Vater 
gesagt, sagte Hansli. Wenn aber Anne Bäbi sagte, er solle 
doch nicht ein Hung sein an seinem eigenen Kinde; ein 
sövli witziges Kind, wie Jakobli sei, werde selbst am besten 
wissen, wenn es Zeit sei, dass es mit dem Arbeiten anfange, 
und es sehe ja, Jakobli sei nie müßig, und wenn er nicht 
lerne, so grüble er im Herd oder schnef‌le er an einem Ste­
cken, und alles, was er vornehme, stehe ihm bsonderbar 
wohl an, sie hätte noch kein Kind so gesehen; so stimmte 
Hansli völlig bei und plagte Jakobli mit der Arbeit nicht 
mehr.

So wuchs Jakobli auf. Er war 14 Jahre alt geworden und 
konnte den Flegel noch nicht stellen, hatte noch nie eine 
Bähreten Gras gemäht, zudem konnte er nicht zybern, und 
vor dem Stöcklen hatte er einen eigentlichen Grausen, denn 
die Mutter hatte ihm gesagt, hinter dem Stock stehe der Teu­
fel und gränne einen an. Da begannen die anderen Buben 
ihn auszulachen, hielten ihm vor, er müsse daheim Kuder 
spinnen und dem Muetti strählen und Fürfüße plätzen, und 
Jakobli musste darüber gar bitterlich weinen, denn er hatte 
ihnen nichts zuleid getan, und Anne Bäbi sagte: »Schweig 
nur, schweig, das sind böse Buben, du musst dich ihrer 
nicht achten.« Aber Jakobli achtete sich ihrer doch, lernte 
dreschen und mähen, und Hansli sagte: Er hätte doch ge­
dacht, es sei am besten, man lasse die Kinder machen, wenn 
dann der Verstand komme, so ginge es von selbst.
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Zweites Kapitel
Wie Jakobli unterwiesen wird und  
die Mutter mit ihm spazieren geht

J�akobli wuchs in die Unterweisung hinein, die Eltern 
wussten nicht wie. Als einmal Hansli die Bibel aufschlug, 

wo die Geburts- und Sterbefälle der Familie verzeichnet 
waren, und dort Jakoblis Taufzeit fand, so wollte Anne 
Bäbi zuerst behaupten, Hansli sei beim Aufzeichnen ver­
schossen. Als aber die Taufzettel der Gevatterleute die glei­
che Jahreszahl auswiesen, so wollte Anne Bäbi noch lange 
nicht glauben, dass deswegen Jakobli fünfzehn Jahre alt sei, 
sondern behauptete lange, es möge rechnen, wie es wolle, 
so mache es nur vierzehn. Als es sich endlich ergeben 
musste, da weinte es gar bitterlich, dass es Hansli fast nicht 
trösten konnte. Ach, wenn ein Kind einmal unterwiesen 
sei, so sei man nicht mehr Meister, so ein Müetti werde nur 
verachtet, und gäb wie gut einer sei, so werde er verführt, 
und der Teufel gehe umher wie ein brüllender Löwe und 
suche, wen er verschlinge, und »Herr Jeses, Herr Jeses, wer 
weiß, was er aus unserem Jakobli macht«, so klagte Anne 
Bäbi. Indessen, wie über jedes Grab das Gras wächst, 
wächst über jedes Leid ein Trost, und als Jakobli einmal in 
der Unterweisung war, hatte Anne Bäbi große Freude da­
ran und mochte fast nicht warten, bis die Erlaubnis nahte, 
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und es wusste, was Jakobli für einen Spruch erhielt. Sobald 
er aus der Unterweisung heimkam, so wurde er gefragt: 
»Was habt ihr heute gehabt, was hat der Herr gesagt, hast 
du auch antworten müssen?« Sie waren mit dem Herrn nie 
recht zufrieden. Hatte er antworten müssen, so sagten sie: 
Es dueche sie, er sei immer nur hinter ihrem Jakobli; hatte 
er nicht antworten müssen, so sagten sie: Sie wüssten doch 
nicht, was sie dem Herrn zuleid getan hätten, aber es dueche 
sie, er möge sich mit ihrem Buben nicht recht g’mühen, es 
duechte sie, es wäre ihm das Rechte, wenn er ihn schauben 
könnte. Hatte er antworten können, so freute es sie sehr, 
und sie sagten, das sei so eine Frage gewesen, mancher Er­
wachsene hätte nicht darauf antworten können, und wenn 
der Herr solches frage, so dueche es sie nichts anders, wenn 
die meisten nicht antworten könnten. Hatte aber Jakobli 
nicht antworten können, so sagten sie, er solle ihm das an­
dere Mal, wenn er solche Dinge frage, nur herzhaft sagen, 
das wüsste er nicht, das gehöre nicht zur Lehre. Keinem 
vernünftigen Menschen wäre zu ihrer Zeit solches in Sinn 
gekommen und in einer Unterweisung dann erst nicht.

Indessen sagte das Jakobli nie, und wer am meisten er­
schrocken wäre, wenn er es gesagt hätte, wären Hansli und 
sein Anne Bäbi gewesen. Jakobli war nicht von den Auf­
begehrischen, nicht von den Naturen, welche die Revolu­
tionen machen, er war froh, wenn ihn der Herr ruhig ließ, 
und wenn der Herr ihn geplaget hätte, so hätte er geweint, 
aber unverschämt wäre er nie geworden; die Familienanlage 
fehlte ihm. Aber der Pfarrer plagete ihn nicht; das freund­
liche, rot und weiße Gesicht gefiel ihm so übel nicht, höchs­
tens sagte er ihm: »Jakobli, fürchte dich nicht, aber gib 
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Achtung und sage, was du weißt, mit Hocke und Ufstah ist 
d’Sach nit g’macht.«

Und Jakobli gab Achtung, und es setzte sich manches in 
ihm an, und gute Gedanken lagerten sich ab in seiner Seele, 
und wenn die Angst um das Antworten nicht gewesen wäre, 
es hätte sich noch mehr da abgelagert. Es wurde ihm manch­
mal, wenn der Pfarrer sich aus den Fragen und Antworten 
herausredete und in die Herrlichkeit Gottes und die höhere 
Bestimmung der Menschen hinein, ganz heiß um das Herz, 
und das Wasser kam ihm in die Augen, und er wusste nicht, 
wo er war, und es dünkte ihn, als höre er mit Engelszungen 
reden, in einer Sprache, wie man sie im Himmel rede; dass er 
sie schon zu verstehen vermöge, das verwunderte ihn sehr, 
so dass es ihm manchmal war, als sei er gestorben und ab der 
Welt. Je mehr Ostern nahte, wo er die Erlaubnis erhalten 
sollte, desto mehr machte ihm dieselbe Gedanken, denn da 
sollte er Gott selbst etwas versprechen, wie der Pfarrer sagte, 
und ob er es dann auch halten könnte, das machte ihm bange. 
Anne Bäbi sah bald, dass Jakobli ernsthafter ward, und 
sagte ihm fast allemal, wenn er aus der Unterweisung kam: 
»Jakobli, du musst das nicht zu schwer nehmen, das macht 
nit halb sövli, und es ist grad für. Der Pfarrer ist e Göhl, dass 
er euch so in die Ängsten jagt, er sollte doch wissen, dass das 
nichts abträgt, und dass deswegen niemand ein anderer 
Mensch wird. Wenn ich zu ihm käme, ich sagte es ihm.« 
Dann sagte Jakobli, dass sie das ihm nicht z’Herrgotts wäre, 
der Pfarrer sei ihm lieb, und er mache es gerade recht, und 
es sei ihm nie wöhler, als wenn er so alles vergesse, nicht 
wisse, sei er in der Kirche oder im Schulhause, im Grabe 
oder im Himmel, und Leib und Seele nur ein Ohr zu sein 
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scheinen, in welches des Pfarrers Reden fielen. Er sei ihm gar 
b’sunderbar lieb, und er wisse einmal nicht, wie es gehe, 
wenn er nicht mehr in die Unterweisung könne. Z’Augen­
wasser komme ihm allemal, wenn er daran sinne.

Solche Reden erbauten die Eltern sehr, machten aber 
Hansli besonders Angst. Jakobli sei viel zu gut für diese 
Welt, und er hätte immer gehört, solche Kinder sterben 
frühe, aber man sehe jetzt, dass er nicht umsonst so frühe 
schon die Hände zum Gebete gefaltet hätte, sagte der be­
kümmerte Vater. Als Jakobli nach der Voradmission heim­
kam, so bat er Vater und Mutter um Verzeihung, wenn er 
sie etwa beleidiget hätte, dankte für alles Gute, das sie ihm 
erwiesen, und versprach ihnen, dass er ihr Leben lang ihr 
gehorsamer, getreuer Sohn sein wolle.

Da ward die Rührung groß bei Hansli und Anne Bäbi, 
und sie sagten, das sei öppe noch nie erhört worden, dass so 
etwas einem Kinde in den Sinn gekommen wäre. Und Sami 
und Mädi mussten auch in die Stube kommen, und Jakobli 
musste wiederholen, was er gesagt hatte, und da sagten 
beide auch, sie hätten das nie erlebt und nie davon gehört, 
dass ein Unterweisiger solches zu seinen Eltern geredet 
hätte. Jakobli sagte endlich, es wäre ihm auch nicht in Sinn 
gekommen, allein der Pfarrer hätte sie dazu ermahnt. Das 
glaubten aber weder Hansli noch Sami, weder Mädi noch 
Anne Bäbi. Anne Bäbi sagte, wenn es der Pfarrer gesagt 
hätte, so würden es die andern Kinder auch machen, und 
nun hätte es von keinem gehört, welches so daheim geredet 
hätte. Selligs käme auch einem Pfarrer nicht in Sinn, die 
hätten ganz andere Sachen z’sinne. Und bei diesem Glau­
ben blieben alle, gäb wie Jakobli widerredete. Das sei eben 
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schön an ihm, dass er nicht einmal den Namen haben wolle, 
sagten die andern.

Am Tage der öffentlichen Admission gingen alle im 
Hause in die Kirche; ein jeder wollte sehen, ob Jakobli nicht 
der Brävst und Töllst unter allen wäre, und Mädi wollte 
auch gleich Musterung halten, welches Meitli sich wohl für 
ihn am besten schicken würde. Aber zur Steuer der Wahr­
heit muss man es sagen, dass in der Kirche die meisten welt­
lichen Gedanken untergingen, und dass alle recht andächti­
gen Teil an der feierlichen Handlung nahmen, und dass 
selbst Anne Bäbi von Herzen betete, es möchten doch alle 
Kinder treu und fromm bleiben und nicht bloß ihr Jakobli.

Am folgenden Tag war allen seltsam zumut. Es war keine 
Schule, keine Unterweisung mehr; Jakobli war daheim, war 
unterwiesen, konnte mit ihnen das Nachtmahl nehmen, es 
war ihnen fast, als sei eine Türe aufgegangen, und durch 
diese Türe mussten sie jetzt hinaus in eine neue Welt; oder 
als müssten sie jemand erwarten, müssten Vorbereitungen 
machen, müsste etwas Außerordentliches sich ereignen, der 
Bräutigam komme in selbsteigener Person, zu sehen, ob sie 
Öl hätten in ihren Lampen. Wenn die Eltern ihren Jakobli 
ansahen, so schoss ihnen das Wasser in die Augen, und 
Jakobli strich um Vater und Mutter herum, wie treue Hünd­
chen tun; es war ihm, als seien sie ihm noch nie so lieb ge­
wesen, und wenn er sie unvermerket anrühren konnte, so 
hüpf‌te ihm das Herz vor Freude. Diese feierliche Stimmung 
schwand nach und nach, aber seltsam blieb ihnen der Ge­
danke, dass sie einen erwachsenen Sohn haben sollten, und 
bei Anne Bäbi knüpf‌ten sich an den einen Gedanken un­
willkürlich andere Gedanken, und weil Anne Bäbi diese 
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Gedanken hatte, so meinte es, Jakobli hätte sie auch, und 
daher ward es misstrauisch gegen ihn und bewachte ihn 
Schritt für Schritt, und weil er ihm nichts sagen wollte und 
so eine gleichgültige Miene machte, so meinte Anne Bäbi, 
er wolle ihm alles verheimlichen, er hätte ihns nicht mehr 
lieb, und das kostete ihns manche bittere Träne.

Die Sonntage wurden Anne Bäbi schwere Tage, die Tanz­
sonntage und die anderen. Jakobli war gewohnt, des Sonn­
tags den Gottesdienst zu besuchen, Vormittag und Nach­
mittag, und auch unterwiesen setzte er die Gewohnheit fort. 
Nun kam er aber nicht immer gleich nach dessen Ende 
heim, sondern stund hier und dort mit den jungen Burschen 
zusammen, stund bei den Keglern oder lief Kugelwerfern 
nach, ja er hatte sogar hier und da einen Schoppen und kam 
erst zum Nachtessen heim. Das ließ nun Anne Bäbi fast 
nicht leben, es wusste nicht warum, und der Angst, welche 
ihns alle Sonntage nachmittags ergriff, wenn Jakobli fort 
war, konnte es keinen Namen geben. Es suchte daher, ihn 
vom Nachmittagsgottesdienst abzuhalten, tat ihm wie aus 
Vergess den Hut oder die Sonntag-Kappe in den Schaf‌t, so­
bald er aus der Predigt kam, und Jakobli durf‌te sie entweder 
nicht fordern, oder wenn er sie suchte und darnach fragte, 
so sagte Anne Bäbi: »E! Ich habe sie im Vergess weggetan, 
aber bleib du heute daheim, ich glaube, es gebe ander Wet­
ter.« Andere Male redete es mit ihm eine Partie nach dem 
Bohnenplätz oder der Flachsern ab, welche Jakobli nicht 
wohl ausschlagen konnte. Ging er aber einmal alleine fort, 
so hatte Anne Bäbi keine Ruhe daheim, es lief ihm nach ins 
Dorf, hatte hier etwas zu verrichten oder dort, spionierte 
dabei um Kirchhof und Wirtshaus herum, wo sein Jakobli 
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sei und bei wem, und wenn er zur Seltenheit einmal im 
Wirtshause selbst war, so lief Anne Bäbi darum herum wie 
eine Gluggere um eine Kräze, in welche eins ihrer Hühn­
chen verlaufen. Kaum war dann Jakobli daheim und endlich 
im Bett, so kam Anne Bäbi, nahm die Sonntagshosen, löste 
die Hosenträger ab und sagte, es wolle sie putzen und weg­
tun, morgen hätte es nicht Zeit dazu, und sie eine ganze Wo­
che da herumliegen zu lassen, sei ihm nicht anständig. Hatte 
Anne Bäbi dieselben einmal in Händen, so war es ihm, als 
falle ihm ein Stein ab dem Herzen, als sei es einem rechten 
Unglück entronnen. Nun lag Jakobli im Bett und lief ihm 
selbe Nacht nicht mehr fort, seine Sonntagshosen waren 
hinter Schloss und Riegel, die Werktagshosen gab es ihm 
erst am Morgen zum Bette, und ohne Hosen lief er nicht 
herum, das wusste es wohl. Dann leerte es die Hosensäcke 
und zählte leise das Geld nach, wie viel wohl fehle. Jakobli 
hatte viel Geld, aber Anne Bäbi hatte es gut in der Rech­
nung, und jeden mangelnden Kreuzer merkte es. Es war 
Jakobli auch nicht verboten, Geld zu brauchen, aber wenn 
an seinem Gelde ein Kreuzer fehlte, so hatte Anne Bäbis 
Seele keine Ruhe, bis es wusste, wo derselbe hingekommen, 
und Jakobli musste genau brichten. Wenn es nun zu machen 
war, so suchte es dem Jakobli alle Münze abzulocken, bis er 
nur grobe Silberstücke im Sack hatte; es wusste, so ein Sil­
berstück reute ihn, er ging manchmal lieber nicht ins Wirts­
haus, als dass er wechseln ließ, und wenn er es tat, so sagte 
am Abend Anne Bäbi: »E Jakobli, warum gibst du doch das 
schöne Silber weg, e Jakobli, das kömmt nicht gut. Warum 
sagst du’s nicht, dass du Geld brauchen wollest, ich hätte dir 
auch wechseln können. E Jakobli, das tue mir nicht mehr.« 
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Und Jakobli nahm es zu Herzen, er tat der Mutter nicht 
gerne etwas zuleid.

Schweigend sah Hansli diesem Spiel zu, obgleich es ihm 
nicht ganz recht war. Er wusste von Jugend auf nichts an­
ders, als dass ein junger Bursch mit den jungen Burschen 
laufe, dass er mitmache, soweit der Grundsatz, dass jeder 
zu sich selbst sehen müsse, es erlaube. Ohne den geringsten 
Kummer hätte er Jakobli ganze Nächte ausbleiben sehen, 
denn warum sollte ihm etwas Kummer machen, was Groß­
vater, Vater und er getan, was der Brauch war. Er hätte auch 
gar nicht ungern gehört, Jakobli sei bei einer Schlägerei ge­
wesen und hätte sich brav gestellt, und wenn eine solche 
Schlägerei 20, 40 und mehr Kronen gekostet, er hätte nicht 
Mux gemacht, sondern, während er das Geld aufgezählt, 
vielleicht gesagt: »Es ist viel Geld, aber wenn man es hat, so 
macht es desto minder, und wer weiß, ob da, wo dies ge­
wesen ist, nicht noch mehr ist.«

Dieses war Hanslis Ansicht. Aber er war nicht der Mann, 
der viel von seinen Ansichten redete, und auch nicht der, 
welcher seine Ansicht andern aufdrang, er war nicht der 
Meinung, dass er anderer Menschen Naturen meistern und 
modeln müsse. Es musste stark kommen, ehe er sich gegen 
Frau oder Knecht die leiseste Bemerkung über ihr Betragen 
erlaubte, und wenn es in drei Jahren zweimal geschah, so 
meinte Anne Bäbi, wie übel es gegangen, und der Knecht 
sagte zur Magd, wenn er nichts mehr recht machen könne, 
so sei es denn nicht, dass er sein Lebtag dableiben müsse.

So hatte Hansli Jowäger ein einziges Mal zu seinem Anne 
Bäbi gesagt, als Anne Bäbi den Jakobli von dem Nachmit­
tagsgottesdienst abhalten und für einen Spaziergang in den 
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Kabisplätz gewinnen wollte: Es dueche ne, sie seien erst 
den letzten Sonntag im Kabisplätz gewesen.

Aber Hansli sagte so etwas lange nicht wieder, denn 
Anne Bäbi sagte, so erleide ihm das Leben, wenn es es so 
gut meine, und er reise ihm den Bub so auf. In der heutigen 
Welt könne man nicht Sorge und Kummer genug haben, 
und wenn der Vater selbst noch helfe die Kinder verführen, 
wo das dann hinsolle? Hansli schwieg, obgleich es ihn 
duechte, Anne Bäbi tue nur zu nötlich, und der alte Gott 
lebe auch noch. So floss ihnen ein Sommer und ein Winter 
dahin, und Anne Bäbi lebte übel dabei, besonders im Win­
ter, wo nirgends ein Bohnenplätz war, nach welchem es das 
Söhnchen führen konnte.

Es konnte Gott nicht genug danken, als endlich der Win­
ter dahinging, der Frühling sich regte, das Pflanzen anfing 
und man hingehen konnte, zu sehen, ob der Flachs errin­
nen wolle, und ob die Erdflöhe ihm was täten, und ob die 
Bäume blühen wollten und kein Ungeziefer daran sei?

So hatte den Sonntag nach Ostern Anne Bäbi ihren Sohn 
auch daheim zu behalten gewusst; diesmal hatte er es gru­
sam ungern getan. Man las hinter dem Wirtshause Eier auf, 
und wenn er schon in keine Partie getreten war, so hätte er 
doch für sein Leben gerne zugesehen. Auch schämte er sich 
dieser Privatvergnügen mit seiner Mutter im Bohnen- und 
Kabisplätz immer mehr.

Seine Kameraden hatten ihn schon manchmal damit auf­
gezogen, ihn ausgelacht, ihn gefragt, ob er sein Lebtag an 
der Mutter Scheube hangen wolle, ob er vielleicht noch 
nicht entwöhnt sei oder noch am Lulli sauge? Jakobli war 
das zu Herzen gegangen; er ließ sich nicht gerne auslachen. 
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Aber seiner Mutter sagte er solche Reden nicht wieder, ließ 
sie dieselben auch nicht entgelten, liebte sie nicht weniger, 
aber lieber wäre er nicht mehr so oft mit ihr spazieren ge­
gangen den Bäumen oder dem Flachs nach.

Als daher an jenem Sonntage die Mutter seine Kappe wie 
im Vergess ergriff, sie abbürstete und wegtun wollte, sagte 
er recht freundlich: »Habe nicht Mühe, Mutter, ich brauche 
sie diesen Nachmittag noch.« – »Wo wottsch?«, fragte Anne 
Bäbi ärgerlich. »He Mutter«, sagte Jakobli, »es sind frische 
Unterweisungskinder heute in der Kinderlehre, und da 
nimmt es mich wunder, wie viel seien und was sie kön­
nen?« – »He das kannst du an einem andern Sonntag noch 
immer erfahren.« – »Ja, Mutter, und dann möchte ich sehen, 
wie man Eier auf‌liest; ich habe schon manchmal davon ge­
hört und es noch nie gesehen.« – »Selligs Lumpewerch sieht 
man immer noch früh genug«, sagte Anne Bäbi. »Heute ist 
der erste Sonntag, wo man so recht hinausmag, und do dünkt 
mich, es wäre anständiger, du kämest mit mir und sähest, wie 
unsere Sachen sind; du musst dich der Sachen auch etwas 
annehmen und nicht immer so sein, als gehe dich alles nichts 
an.« Da schoss Jakobli das Wasser in die Augen, aber er sagte 
nichts mehr. Das kam nun Hansli übers Herz, und er nahm 
es in beide Hände und sagte, es dueche ihn, am andern Sonn­
tag lese man keine Eier auf, aber auf dem Lande könne man 
viel mehr sehen als an diesem; es werde jetzt kaum noch 
etwas hervorsein. Da sagte Anne Bäbi, es wolle nichts gesagt 
haben, wenn das so gemeint sei; es könne schweigen, ja frei­
lich, und ihm die Sache auch lassen gleich sein. Aber es 
duechs, man sollte afe wissen, wie es in der Welt gehe, und 
ihm nicht immer dareinreden, wenn es es gut meine.
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Da schwiegen allerdings alle, und während die Mutter 
abwusch, saß Jakobli ganz traurig vor dem Hause, sah, wie 
das junge Volk dem Dorfe zu strömte, und konnte man­
chen Ruf, mitzukommen, fast nicht beantworten, so würgte 
es ihn im Halse, er wusste nicht, war es Halsweh oder sonst 
was. Hansli stund vor dem Stall, wollte tubacken, aber das 
Feuer ging ihm immer aus, allemal, wenn er nach Jakobli 
sah. Der Bursche dauerte ihn, es schien ihm nicht recht, 
dass man ihm so vor allem sei und ihm keine Freude lasse, 
ihn eingänterle wie einen gefangenen Vogel. Er hätte gerne 
etwas zu seinen Gunsten getan, er werweisete, ob er den 
Vorschlag machen wolle, dass sie samt und sonders hin­
gehen und dem Eierlesen zusehen wollten, oder ob er noch 
einmal es wagen wolle, ihm z’best z’reden? Heute sei es 
nun einmal so, dachte er endlich, aber so könne es nicht 
gehen, ein andermal müsse er doch noch ein Wort reden; so 
habe ja der Bube keine Freude, und doch war es ihm wieder 
nicht recht, dass er ihn so im Stich ließ; er trätschete ihm 
näher und näher und fing ihm an zu reden von seinen Scha­
fen und Tauben, und es dueche ihn, es wäre Zeit, fort mit 
seinen zwei Widderlämmern, er löse jetzt am meisten. Am 
andern Dienstag sei Markt in Solothurn, er sollte hinab 
wegen einer Kuh, und wenn Jakobli Lust hätte, so könnte 
er mit seinen zwei Lämmern ihn begleiten, er wollte sie ihm 
treiben helfen.

Anne Bäbi hörte das beim Abwaschen, und es duechte 
ihns, einem solchen Alten, der seinen Sohn selbst aufweise 
und zur Liederlichkeit verführe, sollte man die Rute geben. 
Aber wenn es sein müsse, so wolle es es ihnen schon reisen. 
Der Weg werde wohl breit genug sein für alle drei, und im 
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Keller oder im Gaden werde wohl auch etwas sein, das ver­
kauft sein müsse. Anne Bäbi pressierte mit dem Abwaschen 
nicht, die Hauptsache war ihm die, den Nachmittag zu ver­
brauchen. Längst hatte es verläutet, als es hinauskam, noch 
die Kappe bindend. »Du wirst wohl nicht mitkommen«, 
sagte es, die Türe hinter sich zuziehend, zu Hansli, »und ich 
werde nicht beschließen sollen?« – »Es wird wohl jemand 
hüten müssen«, sagte Hansli. »He nu so de«, sagte Anne 
Bäbi, »und häb nit längi Zyti, wir kommen bald wieder.«

Anne Bäbi ging voraus, Jakobli hinterdrein mit den Hän­
den in den Hosensäcken. Anne Bäbi hatte viel zu sehen, 
Jakobli viel zu sinnen. Es nahm Anne Bäbi fast mehr wun­
der, was für Sachen andere Leute hätten, als wie ihre eige­
nen stünden, und was es sah, und was es fand, das bemerkte 
es laut zu Jakoblis Handen, und Jakobli hörte es schwei­
gend, und Anne Bäbi begehrte es nicht anders, es machte 
sich selbst die kürziste Zyti.

An die Bemerkungen über Acker und Bäume knüpf‌te es 
Bemerkungen über ihre Eigentümer, über Mann und Weib, 
Kinder und Kindeskinder und hatte so fast für sich selbst 
das halbe Dorf verhandelt, als sie endlich zum eigenen 
Flachse kamen. An demselben hatte Anne Bäbi große Freude 
und meinte: Es nehme es nur wunder, was die Schnitzi­
gebüri, wo immer witziger sein wolle als alle andern Leute, 
sagen werde, wenn sie diesen Flachs sehe und dann ihren 
dagegen halte. Es nehme es nur wunder, was sie z’Wort ha­
ben werde, dass sie den Schlechtesten hätte weit und breit, 
wer daran schuld sein müsse, ob der Mann oder der Acker 
oder der lieb Gott.

Als Anne Bäbi sich sattsam am Flachs erlabet hatte, 
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manchmal z’ringsum gegangen war, dass man hätte meinen 
sollen, es zähle die Stüdeli, sagte es: Es dueche ihns, es 
möchte noch zu den Bäumen auf dem Längacker, es hatte 
ihm noch niemand sagen können, ob die blühen wollten 
oder nicht.

Da sagte Jakobli: Es duech ihn, er möchte heim, es wolle 
ihn anfangen so wunderlich zu frieren.

»Warum nicht gar frieren«, sagte Anne Bäbi, »die Sonne 
scheint ja so schön warm, das sy mr afe Flause.« Anne Bäbi 
hatte schwer, von einer Gedankenreihe zur andern zu kom­
men, und wenn es etwas im Kopfe hatte, so war es, als hätte 
es keine Augen mehr darin. Es hatte nun im Kopf, Jakobli 
möchte heim, um noch zum Eierauf‌lesen zu können, und 
weil von der Flachsern der Weg beim Wirtshaus vorbeiging, 
so fürchtete es, er möchte ihm beim Wirtshause dahinten­
bleiben, und ganz z’Wüsteste dürf‌te es nicht machen so vor 
allen Leuten.

So wanderte es ohne weitere Komplimente dem Läng­
acker zu und Jakobli stillschweigend der Mutter nach. 
Unterwegs dachte die Mutter, so einen wie sie hätte doch 
niemand; unter hunderten käme kein einziger so styf der 
Mutter nach und gäbte ihrs Gleit, während die jungen Bur­
schen wüst tuen. Aber es käme bei allen Sachen darauf an, 
wie man es vornehme. Billig sei es doch, dass er auch was 
hätte, und wenn sie heimkämen, so müsste er ein Kaffee 
haben und einen Eiertätsch, wie es längs Stück keinen ge­
macht hätte. Als es diesen Entschluss gefasst hatte, setzte es 
seine Verhandlungen fort, und auf dem Heimwege, auf wel­
chem das Wirtshaus weit beiseite liegen blieb, wurde der 
andere halbe Teil der Dorfschaft über das Knie genommen.
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