
Alle Rechte vorbehalten. 
Die Verwendung der Texte und Bilder, auch

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages 
urheberrechtswidrig und strafbar. 

Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung 
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG
www.diogenes.ch

Leseprobe





Felix Francis

Verzockt
Ein Sid-Halley-Roman

roman

Aus dem Englischen von 
Malte Krutzsch

Diogenes



Titel der 2013 bei Michael Joseph, London, 
erschienenen Originalausgabe: ›Refusal‹

Copyright © 2013 by Felix Francis
Covermotiv: Foto von cquigley (Ausschnitt)

Copyright © cquigley / depositphotos

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2016

Diogenes Verlag AG Zürich
80/16/852/1

isbn 978 3 257 30039 0



7

1

Nein«, sagte ich. »Ausgeschlossen.«
    »Es muss sein, Sid.«

»Warum?«
»Zum Wohl des Galopprennsports.«
Die Taktik kannte ich.
»Ich bin doch in Rente«, erwiderte ich. »So was mache 

ich nicht mehr.« 
Sir Richard Stewart, Vorsitzender der obersten briti-

schen Rennsportbehörde bha, hatte sich nicht vom Regal-
auf füller zum Geschäft sführer der größten Supermarkt-
kette auf der Insel hochgearbeitet, indem er »Nein« als 
Antwort gelten ließ.

»Ach, kommen Sie, Sid«, sagte er mit einem schlauen 
 Lächeln. »Jeder weiß, dass Sid Halley immer noch zu den 
Besten gehört.« Sir Richard knuff  te mich in den Arm. 
»Und Sie wollen es doch auch.«

Wollte ich das?
Privatdetektiv war ich seit knapp sechs Jahren nicht 

mehr. Inzwischen hatte ich mich als einigermaßen erfolg-
reicher unabhängiger Investor etabliert, hauptsächlich im 
Handel mit Blue Chips auf den großen Märkten, zuneh-
mend aber auch mit der Finanzierung junger Unternehmer, 
die gute Ideen hatten, aber knapp bei Kasse waren.



8

Sechs relativ stressfreie Jahre, in denen niemand dar-
auf aus gewesen war, mich zu verprügeln oder Schlimme-
res.

»Nein«, wiederholte ich entschieden. »Ich möchte wirk-
lich nicht, weder jetzt noch überhaupt.«

Das hörte Sir Richard of fensichtlich gar nicht gern.
»Sid«, und er zog den Namen ein paar Sekunden in die 

Länge, »darf ich Ihnen etwas im Vertrauen sagen?«
»Selbstverständlich.«
Er beugte sich zu mir vor, als hätte er Angst, belauscht 

zu werden, dabei saßen wir allein im Wohnzimmer meines 
Hauses in Oxfordshire.

»Ich befürchte ernsthaft , dass die ganze Zukunft  unseres 
Sports auf dem Spiel steht.« Mit hochgezogenen Augen-
brauen und zusammengepressten Lippen nickte er mir zu, 
als wollte er das Gesagte unterstreichen. »Der Rennsport 
lebt von seiner Integrität. Klar, natürlich kann fast jeder 
von verschobenen Rennen und gedopten Pferden erzäh-
len, aber im Großen und Ganzen ist der Rennsport eine 
saubere Sache. Sonst wäre das Vertrauen nicht da, das die 
Leute zum Wetten brauchen, und wo kämen wir da hin?«

Ich schwieg.
»Deshalb investieren wir von der bha so viel Zeit und 

Geld in Dopingkontrollen und ahnden Verstöße so streng. 
Es macht uns nicht gerade Spaß, jemandem die Lebens-
grundlage zu entziehen, aber andere müssen abgeschreckt 
werden.«

Ich nickte. All das war mir bekannt.
»Weshalb dann die Panik?«, fragte ich.
»Ich bin überzeugt, dass jemand dabei ist, das System 
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auszuhebeln. Durch Wettmanipulation. Deshalb brauchen 
wir Sie.«

»Und der Sicherheitsdienst der bha?«, fragte ich. »Kön-
nen die dem nicht nachgehen?«

»Ich habe sie dazu angehalten«, seufzte er. »Es sei alles 
in Ordnung, und ich sei im Irrtum, hieß es. Aber ich weiß, 
dass ich recht habe.«

»Und woher?«
»Ich weiß es einfach.«
Schlüssig klang das nicht gerade, aber Sir Richard hatte 

schon oft  für gewagte Überzeugungen eingestanden und 
sich noch selten geirrt.

»Es tut mir leid«, sagte ich im Aufstehen, »ich kann 
 Ihnen trotzdem nicht helfen.«

Sir Richard sah mich an. »Können oder wollen Sie 
nicht?«

»Beides. Und wahrscheinlich wäre ich ohnehin nicht zu 
gebrauchen. Ich habe das Detektivspielen verlernt.«

»So ein Quatsch!« Sir Richard erhob sich ebenfalls. 
»Haben Sie auch das Atmen verlernt? Der Sid Halley, den 
ich kannte, hat mit geschlossenen Augen mehr erfasst als 
die ganze Londoner Polizei mit of fenen.«

Ich schaute ihn aus fünfundzwanzig Zentimetern Ent-
fernung an.

»Ich bin nicht mehr der Sid Halley, den Sie kannten.«
Er sah mir in die Augen, bis ich mich nach ein paar 

 Sekunden abwandte.
»Das ist wirklich schade«, meinte er seufzend.
Mir war jämmerlich zumute, aber mehr konnte ich dazu 

nicht sagen.
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»Dann gehe ich wohl besser.« Sir Richard nahm seine 
Aktentasche vom Sofa. »Hier verschwende ich of fensicht-
lich meine Zeit.«

Jetzt war er nicht nur enttäuscht, sondern obendrein 
verärgert.

»Ich fi nde selbst hinaus«, brummelte er mit einem Rest 
an Höf lichkeit. Er wandte sich zum Gehen.

»Sir Richard.« Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Es 
tut mir sehr leid, aber ich mache so was nicht mehr.«

»Das hat mir der gute Admiral Roland vorige Woche 
auch gesagt, bloß war ich etwas skeptisch.« Er hielt inne 
und sah mir wieder in die Augen. »Sid, ich bin fest über-
zeugt, dass der Rennsport, wie wir ihn kennen und lieben, 
in Gefahr ist.«

Er hat Angst, dachte ich. Richtig Angst.
»Was für Beweise haben Sie?«, hörte ich mich fragen.
Verdammt. Nicht doch. Ich durf te mich da nicht rein-

ziehen lassen.
Sir Richard klappte die Aktentasche auf und zog eine 

durchsichtige Plastikmappe mit einigen Bogen Papier 
hervor. »Ich habe eine Liste der Rennen zusammenge-
stellt, deren Ausgang mir manipuliert worden zu sein 
scheint.«

»Was für faktische Beweise haben Sie denn?«, fragte ich.
»Glauben Sie mir nicht?« Sir Richard schnaubte durch 

die Nase und richtete sich zu voller Größe auf, so dass er 
mich gut und gern um einen Kopf überragte.

»Ob ich Ihnen glaube, spielt keine Rolle«, ging ich 
über seine Entrüstung hinweg. »Aber stichhaltige Beweise 
möchte ich schon gerne sehen.«
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»Heißt das, Sie helfen mir doch?« Er schöpf te wieder 
Hoff nung.

»Nein«, sagte ich. »So habe ich das nicht gemeint. Aber 
wenn Sie möchten, werfe ich mal einen Blick auf Ihre Liste.«

Er gab mir die Mappe. »Behalten Sie sie. Ich habe  Kopien 
davon.«

»Mit wem haben Sie sonst noch darüber gesprochen?«, 
fragte ich.

»Wie meinen Sie das?«
»Mit wem außer dem bha-Sicherheitsdienst haben Sie 

darüber gesprochen? Hat sonst noch jemand Ihre Liste ge-
sehen?«

Meine Fragen schienen ihn zu überraschen. »Ja, schon.«
»Wer denn?«, hakte ich nach.
»Einige Kollegen vom bha-Vorstand. Und meine Sekre-

tärin natürlich. Die hat sie mir abgetippt.« Er lächelte.
»Sonst noch jemand?«
»Der eine oder andere in meinem Club. Der Admiral zum 

Beispiel. Ihn wollte ich überreden, sich an Sie zu wenden.«
Ich seufzte innerlich, sagte aber nichts.
»Ist das ein Problem?«, fragte er.
»Es wäre vielleicht klüger, Ihre Sorge für sich zu be-

halten. Wenigstens, bis etwas bewiesen ist.«
»Beweise scheint ja niemand suchen zu wollen«, ent-

gegnete er gereizt. »Alle glauben, ich spinne mir da was 
zusammen.«

»Trotzdem sollten Sie Ihren Verdacht vielleicht nicht so 
herumtragen. Es könnte an die falschen Ohren dringen. 
Wenn tatsächlich was läuft , sollen die Täter ja nicht dahin-
terkommen, dass Sie ermitteln.«
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»Wo ermittle ich denn?«, gab er verärgert zurück. »Und 
wenn ich mit ein paar Leuten aus dem Club rede, ist das ja 
wohl noch kein Herumtragen.«

Ich hielt lieber den Mund, aber wenn ich aus zehn Jahren 
Detektivarbeit etwas gelernt hatte, dann, dass man mit Ge-
heimhaltung und Überraschung normalerweise am besten 
fuhr.

Und die Zugehörigkeit zu Sir Richards Club wies nicht 
jeden gleich als vorbildliches Mitglied der Gesellschaft  
aus. Seit Jahrhunderten durchläuft  ein steter Strom von 
Schwindlern, Hochstaplern, Dieben und Mördern die 
 britischen Gefängnisse, und nicht wenige davon waren 
Mitglieder der angesehensten Londoner Herrenclubs.

»Sid, helfen Sie mir?«, fragte Sir Richard. »Zum Wohl 
des Rennsports.«

»Ich sehe mir Ihre Liste an.«
»Gut.«
»Aber ermitteln werde ich nicht«, schob ich schnell nach. 

»Das habe ich, wie gesagt, aufgegeben.«
»Ihre Einschätzung bekomme ich aber?«
»Ja. Ich sehe mir die Liste an und sage Ihnen, was ich 

davon halte.«
Er nickte, als genügte ihm das. »Dann gehe ich jetzt mal, 

sonst verpasse ich den Zug.«
»Fahren Sie nach London zurück?«, fragte ich.
Er schüttelte den Kopf. »Nein, zu meinem Haus bei 

Winchester. Von Banbury aus geht da jede Stunde ein 
Zug.«

»Soll ich Sie zum Bahnhof bringen?«
»Nein danke.« Er lächelte. »Ein Taxi wartet auf mich.«
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Wir traten in den Märzsonnenschein hinaus, und ich 
ging mit ihm zum Wagen. Als sie losfuhren, winkte ich. 
Bildete er sich das ein, oder stimmte wirklich etwas nicht 
mit dem britischen Rennsport? Und wenn nicht ging mich 
das noch etwas an?

Ich stand noch mit erhobenem rechten Arm auf der 
Straße, als Marina mit unserem Range Rover den Berg her-
unterkam und durchs Tor bog.

»Wer war das?«, rief sie im Aussteigen. Sie hielt eine 
leuchtend grüne Tragetasche in der Hand.

»Sir Richard Stewart«, sagte ich.
»Und wer soll das sein?«
»Der Vorsitzende der Britischen Rennsportbehörde.«
»Was wollte er denn?«
»Er möchte, dass ich irgendwelchen krummen Machen-

schaf ten im Rennsport nachgehe.«
Steif blieb sie vor mir auf dem Kiesweg stehen.
»Und was hast du gesagt?«
»Dass ich keine Ermittlungen mehr anstelle.«
Sie entspannte sich ein wenig, besonders in der Hals- 

und Schulterpartie.
»Gut.«
»Was hast du gekauf t?«, wechselte ich das Thema.
Sie lächelte. »Etwas für Sassy. Ich konnte nicht wider-

stehen.« Sie griff  in die Tasche und zog ein rosafarbenes 
Kinderkleid mit blauen Streifen und gelber Stickerei auf 
dem Leibchen hervor. »Ist das nicht süß? Und es war im 
Angebot.«

»Hübsch«, sagte ich.
Sassy war unsere Tochter. Saskia, genau gesagt. Kessy 
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hätte auch zu ihr gepasst. Sechs Jahre war sie alt, angehende 
sechzehn, und wurde schneller groß, als mir lieb war.

»Das kann sie zu Annabels Geburtstag anziehen.«
Annabel war Sassys beste Freundin in der Schule.
»Hübsch«, sagte ich noch einmal.
Wir gingen in die Küche, und Rosie, eine unserer beiden 

roten Setterhündinnen, kam zu uns und schmiegte sich in 
der Hoff nung auf ein Leckerli an mein Bein.

»Was für krumme Machenschaf ten?«, fragte Marina 
ohne Betonung.

»Ach, nichts.« Ich winkte ab. »Sir Richard spinnt sich 
was von manipulierten Rennergebnissen zusammen. Sein 
eigener Sicherheitsdienst sagt aber, da ist nichts dran, und 
das sind keine Hohlköpfe.«

»Und du hast ihm gesagt, es interessiert dich nicht?«
»Ja. Keine Sorge. Es liegt mir fern, irgendwelche Ermitt-

lungen anzustellen. Er möchte, dass ich mir eine Liste von 
Rennen ansehe, die seiner Ansicht nach nicht ganz koscher 
waren.«

»Und das machst du?«
»Ich werfe nachher mal einen Blick drauf.«
Sie war nicht glücklich damit. Ich sah es ihr an.
Marina und ich waren aus London weggezogen, als sie 

im siebten Monat mit Saskia schwanger war. Es sollte ein 
Neuanfang sein – in ländlicher Ruhe.

Sie hatte mir zwar nicht direkt ein Ultimatum gestellt, 
aber doch ziemlich auf den Tisch gehauen. Sie liebe mich 
und habe versucht, meinen Beruf positiv zu sehen, aber ein 
Leben, bei dem sie an jeder Ecke auf Ganoven mit Schlagrin-
gen oder schallgedämpf ter Pistole gefasst sein müsse, könne 
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sie nicht mehr führen. Die dauernde Angst zehre zu sehr an 
ihr, und mit dem Baby werde alles nur noch schlimmer.

Entweder sie oder der Beruf, hieß das.
Die Entscheidung war mir leichtgefallen.
Als Jockey hatte ich seinerzeit den Beruf über meine 

erste Frau gestellt, und rückblickend war das ein Fehler ge-
wesen.

Marina konnte ich keinen Vorwurf machen. Man hatte 
sie angeschossen, zusammengeschlagen und immer wieder 
bedroht, um mich von meinen Ermittlungen abzubringen.

Denn in Verbrecherkreisen hatte sich herumgesprochen, 
dass es kontraproduktiv war, sich an Sid Halley selbst zu 
vergreifen. Der schlug dann nur umso hef tiger und ent-
schlossener zurück.

Also hatten sich die krummen Hunde, mit denen ich es 
berufshalber in schöner Regelmäßigkeit zu tun bekam, dar-
auf verlegt, meine Freundin anzugreifen und sie als Druck-
mittel gegen mich einzusetzen.

Letztlich hatten sie damit Erfolg gehabt.
Auch das Streben nach Wahrheit und Gerechtigkeit 

muss im Verhältnis stehen. Ich kam zu dem Schluss, dass 
die Welt ohne das Eingreifen Sid Halleys ihren gerechten 
oder ungerechten Lauf nehmen sollte.

So wurde ich zum liebenden Ehemann und vernarrten 
Papa.

Aber mein früherer Beruf blieb gespenstisch präsent  – 
schwer zu ignorieren, selten angesprochen und doch im-
mer da.

Nur gelegentlich rückte das Gespenst so in den Vorder-
grund wie jetzt und ließ Marina erschauern.
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Ich nahm die Plastikmappe mit, als ich Sassy von der Schule 
abholen fuhr.

»Bring auch Annabel mit«, rief Marina mir durchs Kü-
chenfenster zu. »Sie übernachtet heute bei uns.«

»Etwas ungewöhnlich für Mitte der Woche, oder?«
»Tim und Paula sind für heute Abend nach London ge-

fahren. Ein formelles Essen oder so was.«
»Gut, ich denke dran.«
Meine Tochter täglich von der Schule abzuholen war mir 

ein echtes Vergnügen. Sie strahlte immer übers ganze Ge-
sicht, wenn sie herauskam, und brannte so sehr darauf, mir 
zu erzählen, was sie alles erlebt hatte, dass sie beinah das 
Luft holen vergaß.

Ihre Schule lag nur anderthalb Kilometer entfernt im 
Nachbardorf, aber meistens kam ich zu früh hin und musste 
erst noch zehn Minuten auf Sassy warten. Heute war ich 
extra früh losgefahren, weil ich in Ruhe Sir Richards Listen 
durchsehen wollte.

Wie üblich parkte ich den Range Rover gegenüber dem 
Schuleingang, dann nahm ich die Plastikmappe vom Bei-
fahrersitz.

Neun Rennen waren auf den beiden Seiten verzeichnet, 
aber wie sie zu der Ehre kamen, ging nicht daraus hervor. 
Auf den ersten Blick war nichts Auf fälliges an ihnen und 
nichts, was sie unmittelbar verband.

Drei Hürdenrennen, sechs Jagdrennen. Alle hatten in 
den vergangenen sechs Monaten stattgefunden, zur Haupt-
zeit der Hindernissaison, immer an den wichtigen Renn-
tagen, aber keines der neun war ein Hauptrennen gewe-
sen. Nur zwei hatte der Favorit oder der zweite Favorit 
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gewonnen, und alle hatten Siegquoten von mindestens 6  :  1 
erzielt.

Dennoch fi el mir nichts Merkwürdiges oder Ungewöhn-
liches an ihnen auf.

Warum standen sie also auf der Liste?
Sir Richard Stewart hatte bei seinem Verdacht vielleicht 

etwas zu viel Phantasie entfaltet, aber er war nicht dumm. 
Er musste einen Grund für das Zusammenstellen der Liste 
gehabt haben und hatte of fensichtlich erwartet, dass der 
sich mir erschloss. Bis jetzt war das allerdings nicht der 
Fall. Vielleicht musste ich mir erst die Videos von den Ren-
nen anschauen.

»Guten Tag, Mr. Halley«, rief jemand.
Ich sah nach rechts zum Schultor hinüber.
»Tag, Mrs. Squire«, grüßte ich durchs of fene Fenster zu-

rück.
Mrs. Squire war die Rektorin und hatte die Angewohn-

heit, sich ans Tor zu stellen, wenn die Schule aus war.
»Sie sollen heute auch Annabel Gaucin mitnehmen, 

glaube ich.«
»Stimmt.«
Mrs. Squire nickte mir zu und widmete sich dann einer 

Gruppe von Müttern, die am Tor wartete, zum Teil mit 
Kinderwagen, in denen die Lernbegierigen der Zukunft  
 saßen.

Die Kinder stürzten aus dem Gebäude und jagten wie 
üblich holterdiepolter über den Schulhof. Ich stieg aus dem 
Range Rover und ging über die Straße. Sassy war immer 
als eine der Ersten am Tor – sie hatte ja den Rennsport im 
Blut –  , aber die of fenbar damenhaf tere Annabel ließ ande-
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ren den Vortritt, so dass Sassy und ich ein paar Augenblicke 
warten mussten, bis sie bei uns war.

»Hallo, Papa«, rief Sassy und winkte wild.
Von diesem Papa konnte ich nicht genug bekommen.
»Hallo, Schätzchen«, rief ich zurück.
Mrs. Squire ließ sie durchs Tor, und sie kam zu mir ge-

rannt und griff  nach meiner Hand, nach der rechten, der 
echten Hand, nicht nach dem Gegenstück aus Plastik und 
Stahl an meinem linken Arm.

Kurz darauf ließ Mrs. Squire auch Annabel durch, und 
sie kam zu uns.

»Nimm Saskias linke Hand«, sagte ich ihr, und indem 
wir ständig nach beiden Seiten schauten, überquerten wir 
nebeneinander die Straße. Von den Autos der anderen El-
tern abgesehen, herrschte zwar kaum Verkehr, aber man 
konnte nicht vorsichtig genug sein.

Saskia, mein ganzer Stolz, war auf den Tag genau neun 
Monate nach meiner Heirat mit Marina zur Welt ge kommen.

»Ein Hochzeitsnachtbaby«, hatte ein Freund mal mit 
einem Augenzwinkern zu mir gesagt. »Gut, dass sie nicht 
früher gekommen ist.«

Ich hatte zurückgegrinst und bei mir gedacht, gut, dass 
sie mit Verspätung gekommen ist. Marina war defi nitiv 
schon in anderen Umständen gewesen, als sie vor dem Altar 
»Ja« sagte.

Es schien alles so einfach. Wir hatten die Verhütung 
sein lassen, und Marina war im Handumdrehen schwanger 
 geworden. Umso frustrierender war es dann, dass sie seit 
Saskias Geburt nicht mehr hatte empfangen können. Wir 
hatten sämtliche anerkannten Spezialisten aufgesucht, und 
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alle meinten, medizinische Gründe lägen nicht vor. Wir 
sollten uns entspannen, dann ginge es schon. Tja, wir hat-
ten uns entspannt, aber in sechs Jahren war nichts passiert, 
und allmählich fanden wir uns damit ab, dass Sassy wohl 
unser einziges Kind bleiben würde.

Allerdings war Marina noch jung, und wir versuchten es 
mit Freuden weiter.

Während Marina mit den beiden Mädchen und den Hun-
den einen Spaziergang durchs Dorf machte, sah ich mir im 
Arbeitszimmer die Videos von den neun Rennen auf der 
Website der Racing Post an.

Den schrift lichen Details hatte ich nicht entnehmen kön-
nen, dass keines dieser Rennen knapp entschieden worden 
war. Der Sieger hatte jeweils klar in Front gelegen, kaum 
bedrängt von den anderen.

Das war an sich noch nicht ungewöhnlich. Viele Jagd-
rennen werden durch gutes Springen über die ganze Strecke 
gewonnen, nicht durch einen Sprint auf den letzten zwei-
hundert Metern.

War Sir Richard also misstrauisch, weil er dachte, die 
anderen hätten sich nicht bemüht?

Ich ging die einzelnen Jockeys durch.
Viele von ihnen waren in mehr als einem der fraglichen 

Rennen gestartet. Aber ein durchgehendes Muster – etwa, 
dass jedes Mal derselbe Jockey gesiegt hätte – war nicht zu 
erkennen.

Ich sah mir erneut die Liste an. Zu den Daten der ein-
zelnen Rennen gab es Anmerkungen und Kommentare, die 
vermutlich von Sir Richard stammten.
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Zu einem Rennen in Sandown hatte er notiert: »Even-
tualquote 8  :  1, am Toto nur £  5,60 für den Sieg.« Und zu 
 einem in Newbury: »Sieger 10  :  1, am Toto nur £ 7,20.«

Die meisten anderen Kommentare lauteten ähnlich. 
Das Toto zahlte in allen Fällen weniger, als man es bei den 
Eventualquoten hätte erwarten können.

Der Totalisator setzt Quoten anders fest als die Buch-
macher.

Bietet ein Buchmacher einen Kurs von 8  :  1 an und das 
Pferd siegt, zahlt der Buchmacher für jedes gesetzte Pfund 
acht Pfund aus, unabhängig davon, wie viele Leute die 
Wette eingegangen sind. Und die Eventualquote ist ein 
aus den Buchmacherquoten beim Start errechneter Durch-
schnittswert.

Das Toto hingegen geht vom Wettumsatz aus, das heißt, 
der gesamte auf die Teilnehmer eines Rennens gesetzte Be-
trag wird schlicht durch die Anzahl der Gewinnscheine 
geteilt, und daraus ergibt sich der Gewinn. Die Totoquote 
entspricht daher selten der Eventualquote, mal liegt sie 
drüber, mal drunter, aber dass sie so viel niedriger ausfällt 
wie bei den Rennen auf der Liste, ist sehr ungewöhnlich.

Dieser niedrige Totogewinn ließ sich nur damit erklären, 
dass am Totalisator ungleich höhere Beträge auf die Sieg-
pferde gesetzt worden waren als bei den Buchmachern.

Vielleicht war das der Grund für Sir Richards Argwohn.
Einen solchen Wirbel brauchte man darum aber eigent-

lich auch nicht zu machen.
Jeder im Rennsport weiß, dass hohe Wetteinsätze am 

Totalisator kontraproduktiv sein können, da sie auf die Ge-
winnquote drücken. Man gewinnt lediglich das Geld zu-
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rück, das man gesetzt hat, abzüglich der vierundzwanzig 
Prozent, die der Totalisator einbehält, um seine Unkosten 
zu decken und etwas zu verdienen.

Was hatte man davon? Es war verrückt. Erst recht, wenn 
man bei den Buchmachern bessere Quoten bekam.

Totowetten sind allerdings viel anonymer als Wetten 
beim Buchmacher, der einen Stammkunden mit dicker 
Brief tasche leicht wiedererkennt. Und Buchmacher sind 
die Ersten, die Betrug wittern, wenn ein hoch gewetteter 
Außenseiter mit Weile gewinnt, denn dann zahlen sie drauf. 
Dem Toto jedoch ist egal, welches Pferd gewinnt. Es kas-
siert seine vierundzwanzig Prozent und schaut nur danach, 
wie viel Geld insgesamt auf die Starter gesetzt wurde. Je 
höher der Einsatz, desto mehr Kasse. Über unverhältnis-
mäßig hohe Wetten auf den Sieger könnten sich höchstens 
die anderen Gewinnscheininhaber beklagen, aber sie wer-
den es als Pech abtun, wenn ihr Totogewinn bescheidener 
als erwartet ausfällt. Wer hadert auch schon, wenn er gerade 
auf einen Sieger gesetzt und bares Geld gewonnen hat? Da 
feiert man doch lieber.

Bei den großen Meetings sind buchstäblich Hunderte 
Wettschalter geöf fnet, und das gestresste Personal achtet 
wenig bis gar nicht darauf, von wem das Geld kommt. Wer 
es darauf anlegt, kann im Laufe eines Nachmittags viele 
tausend, wenn nicht zigtausend Pfund auf ein bestimmtes 
Pferd setzen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen.

Ich sah mir die Liste nochmals an.
Alle neun Rennen hatten in der zweiten Hälf te des Ta-

gesprogramms stattgefunden, und sieben waren entweder 
das letzte oder vorletzte Rennen des Tages gewesen.



Reichlich Zeit, das Geld zu setzen.
Und an einem gutbesuchten, wichtigen Renntag ist der 

Gewinnpool im Allgemeinen so groß, dass einer massiven 
Wette kein »Verdünnungsef fekt« zukommt; eine Quote 
von 5  :  1 oder 6  :  1 kann man nicht direkt schlecht nennen.

Schon gar nicht, wenn, wie Sir Richard angedeutet hatte, 
jemand den Ausgang der Rennen im Vorhinein kennt.




