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AmFahrradständer fand ich keine Lücke. Ich schob wei-
ter zur Hauswand und entdeckte den Seiteneingang

zum Anglistik-Institut, eine Abkürzung, die den Umweg
über den Haupteingang erspart. Vielleicht wäre mir sonst
das Blaulicht aufgefallen.

Auf den Sitzbänken im Foyer hockten heute nur verein-
zelt Studenten. Die anderen waren wohl alle in der Vorlesung,
bis auf die Kindsköpfe, die im Garten um die Tischtennis-
platte rannten und alles daransetzten, mit einem Hecht-
sprung den Ball zu erwischen und demGegner vor den Latz
zu schmettern. Als ob es nichts Wichtigeres gäbe. Ich über-
legte, ob ich zuerst das Buch zu Sebastian in die Bibliothek
tragen oder kurz bei Franz im Anglisten-Café vorbeischauen
sollte.

Nein, ich wollte zuerst gucken, wie es Rosemarie ging,
nach der Aufregung um die eingeworfene Scheibe gestern.
Da sah ich die Polizisten.

Mir kam es vor, als folgte ich den Männern in Uniform,
dabei gingen sie mir nur voraus. Wir hatten dasselbe Ziel. Es
war derselbe Gang, wo ich in der vergangenen Woche mit
Ste∑i Zahn über ihre Promotion geplaudert hatte, vor dem
Büro der Professorin Mara Markowski, in dem seit einiger
Zeit eine Reihe merkwürdiger Ereignisse die Ruhe der Geis-
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teswissenscha∫ störte. Was wie ein alberner Streich begann,
hatte sich zu gemeinen Anschlägen gesteigert.

Die Polizisten bogen ab ins Sekretariat. Irgendwo wurde
leise gemurmelt, ein Schluchzen, Geräusche hinter geschlos-
senen Türen. Hinter mir kam jemand den Gang entlang ge-
laufen, sehr schnell, es war Rosemarie, die da einen Sprint
hinlegte, an mir vorbei, bis an die Tür. Der Durchgang war
mit einem Band versperrt. Rosemarie stand still, ö∑nete Au-
gen und Mund so weit, dass ich dachte, sie lacht gleich los.
Doch nichts dergleichen geschah. Jemand nahm sie beiseite
und führte sie weg.

Ich trat näher. Von hier konnte ich quer durchs Sekreta-
riat ins Büro sehen. Hinter dem Schreibtisch lag ein sperriges
Hindernis, über das sorgfältig ein Tuch gebreitet war. Aus
der stillen, weißen Landscha∫ aus Hügeln und Tälern ragte
eine kleine Erhebung empor, eine Spitze, die Nase eines
Toten. Mir wurde übel. Wieder hatte der Unbekannte zuge-
schlagen, und dieses Mal hatte er getro∑en.

Ich war unfähig, einen der Uniformierten zu fragen: Ist es
die Professorin Mara Markowski, die da tot am Boden liegt?

»Aus dem Weg!«
Zwei Männer stellten dem Toten als letzte Dienstleistung

den Sarg bereit.
»Was machen Sie denn hier, Herr Prinz?«
Ich kannte die Stimme. Wie ertappt drehte ich mich zur

Kriminalkommissarin um. Wie sollte ich ihr in wenigen
Worten erklären, was ich, der Münchner Frisör, am Anglis-
tik-Institut der Ludwig-Maximilians-Universität im Büro
bei einer Leiche verloren hatte? Dass ich Vorlesungen be-
suchte, Fahrrad fuhr statt Taxi, für einen lockigen Studen-
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ten schwärmte und in der Bibliothek englische Literatur
auslieh. Ich sagte: »Frau Glaser, das ist eine gute Frage.«

Alles hatte mit Rosemarie angefangen, vor etwas mehr als
einemMonat in London, genauer gesagt, in der Royal Albert
Hall. Rosemarie war damals noch keine Studentin und mir
völlig unbekannt. Und ich hatte ganz andere Sorgen.



1

Ich sah auf die Uhr. Noch vier Stunden bis zum Auftritt.
Meine Tänzer reihten sich zur Musterung. Alles so weit

sehr schön. Den Cowboyhut lässig im Nacken, damit man
über Stirn und Ohren das Konzept der Schnittkonturen er-
kennt, das Dennis, mein Top-Stylist, dringend noch besser
herausarbeiten musste. Dazu die enganliegenden Leggins als
violett schimmernder Kontrast zu den silbernen Cowboy-
stiefeln – genau so hatte ich es mir vorgestellt. Aber bitte
nicht mit diesem Gekräusel: »Ich hatte gesagt: Keine Brust-
haare!«

»Rasierschaum für Henry und Jimmy.« Kitty notierte.
Ich sagte: »Und für Archie etwas zum Ausstopfen. Ich will

nicht, dass ihm die Stiefel ins Publikum ¬iegen.«
»No problem«, meinte Kitty.
Diese Kleinigkeiten gehören zur Vorbereitung der Show

wie Lavendel in die P¬ege für strohiges Haar. Den ganzen Tag
schu∫eten die weltweit besten Frisöre hinter den Kulissen mit
Perücken, Schminke und Sto∑en für eine Drei-Minuten-
Show, damit am Abend, draußen auf der Bühne, nichts haken
und alles glatt durchlaufen würde. Aber nicht so: Was, bitte
schön, sollte ich mit diesem Haarteil anfangen?

Bea, meine Farbstylistin, hatte es noch in München vor
unserer Abreise für dieses Styling eingefärbt. Ra∑iniert
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schimmerte es in einem leuchtenden Orange, aber um glatt
zu liegen, war es zu dick, im Ansatz zu wulstig, und in den
Spitzen franste es struppig aus. Wozu castete ich ein Super-
model mit Beinen bis zum Mond und Augen wie der tief-
blaue Himmel, wenn ich es mit diesem Lappen auf dem Kopf
über die Bühne schickte? Totlachen würden sich die Mode-
journalisten und Fotografen, die mit Stielaugen und riesigen
Objektiven lauerten und abschätzten, was der große Tomas
Prinz ihnen hier, bei der diesjährigen Alternative Hair Show,
als den letzten Schrei präsentierte. Ich war unter Druck und
behindert von dem Kerl, der mit geschulterter Kamera fürs
Fernsehpublikum einfing, wie ich hier bei der Vorbereitung
ratlos das Haarteil drehte und wendete.

»Bea, was ist da passiert?«, fragte ich streng.
»Das Haar ist nicht richtig geknüp∫.« Bea war ganz sach-

lich. »Mir kam es gleich komisch vor. Darum hatte ich dich
gestern ja auch gebeten, dass du es dir noch einmal an-
schaust.«

Mein Fluch war nicht mehr als ein Schnalzen im Geschrei
und Gelächter. Meine Konkurrenten hatten keine Proble-
me, arbeiteten zügig und wussten genau, was sie taten. Das
Kerlchen aus der Chicago-Truppe besprühte mit Hingabe
die Sohlen von extravaganten Stiefeln. Wie Zipfelmützen
wurden sie von seinen Kollegen mit Nadel und Faden auf
das Resthaar eines weißgeschminkten Schädels gehe∫et.
Keine leichte Aufgabe. Die Römer montierten in einem Nest
aus meterlang geschweißtem Kunsthaar eine asymmetrische
Styroporvorrichtung. Und der Kollege aus Wien drückte
einen Strubbelkopf mit san∫er Gewalt in eine Gummimaske
mit erbsengroßen Warzen. Auch eine hübsche Idee. Die Fra-
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ge bei diesemWettkampf lautete: Wer bekommt vom Publi-
kum – fünftausend angereiste Frisöre, die einmal im Jahr die
Besten der Besten erleben wollen – heute Abend am meisten
Jubel und Applaus? Wir wohl kaum. Wir hatten einen ver-
knüpften Lappen und eine handfeste Krise. Ich schmiss das
Haarteil in den Müll.

Bea zog sich wie ein Statist in den Hintergrund zurück,
und Dennis ließ die Schere sinken. Ich musste entscheiden,
wie es weiterging, müsste, wie Mutter es mit lauter Stimme
in ihren Sitzungen tut, meine Leute auf Spur bringen und
augenblicklich die richtige Entscheidung tre∑en. Ich sagte:
»Kurze Pause.«

Erst einmal raus hier.
Was gelang mir überhaupt? Nicht mal, Aljoscha am Tele-

fon zu überreden, von Moskau nach London zu kommen
und sich meine Show anzusehen. Wir hatten he∫ig gestrit-
ten, gestern Abend. Ich stolperte.

»Tommy, how does it look like?« Julia, meine Choreo-
graphin, hatte es sich mit ausgestrecktem Bein und einem
Becher Ka∑ee unter einem Tisch bequem gemacht und ein
Haarteil mit barocken Locken in ihren praktischen Kurz-
haarschnitt gehängt. Das Ding musste sie in einer der Taschen
gefunden haben, die vollgestop∫ waren mit Lurex- und
Klebebändern, Sonnenbrillen und Verlängerungsschnüren.
Sie wollte mich aufmuntern und fragte kichernd: »Isn’t it like
Marie Antoinette?«

Wie viele Shows wir schon gemeinsam durchgezogen
hatten: Die herbe Frida-Kahlo-Performance mit den bunten
Blumen in den Hochsteckfrisuren. Die farbige Choreogra-
phie mit den Smileys. Und der Coup mit den Jungs in weißen
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Unterhosen, lange bevor die Amerikaner mit ihrenWäsche-
models anfingen. Aber womit konnte man heute noch Auf-
sehen erregen?

»It’s nice«, sagte ich zu Julia und ging Richtung Bühnen-
ausgang.

Weil ein Mosaikstein fehlte, musste ich völlig umdispo-
nieren und alles über den Haufen werfen, was ich mit einem
großen Model und einem kleinen Haarteil geplant hatte.

»Entschuldigung!«, sagte eine Frauenstimme. Ein hoch-
gewachsener, schmaler Körper drückte mich gegen den Tür-
rahmen. Die junge Frau wollte rein, ich raus. Ihr blasses
Gesicht bestand nur aus Brille, aber ihr Haar war außerge-
wöhnlich: dick, krä∫ig, rotblond und so viel, dass man so-
fort hineingreifen und Sachen damit anstellen wollte. Die
Tür schlug hinter ihr zu.

Ich stand draußen und atmete durch. Wie hoch der
Londoner Himmel war. Das ist nicht o∫ so.

»He, Alter, Platz da!«, schnauzte ein Rowdy von der
Hebebühne eines Lastwagens.

Ich ging um den kreisrunden Kuppelbau herum und
überquerte die Kensington Road zum Denkmal von King
Albert, der beständig unter seinemDach zwischen den Säu-
len residiert. Bei den Stufen half ich einer Nanny mit dem
Kinderwagen. Ihre Uniform und der Fratz, der mich aus
spitzenbesetzter Kapuze anglotzte, waren wie aus einer an-
deren Zeit. Ich nahm den Hauptweg durch Kensington Gar-
dens, die gerade Verbindung über den See in den Hyde Park
hinein.

Nicht weit von hier, in der New Bond Street, hatte ein-
mal mein Leben als Frisör angefangen, beim größten Frisör
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aller Zeiten, Vidal Sassoon. Mit dem Mut eines 18-Jährigen
war ich einfach reingegangen, zu ihm in den Laden, und nicht
wieder weg, bis ich bekam, was ich wollte: Lernen, was ein
guter Frisör ist – mit dem Auge für die Genauigkeit, dem
Maß für Proportion und der Fingerfertigkeit für den per-
fekten Schnitt. Fast fünfundzwanzig Jahre ist das jetzt her.
Damals konnte ich mir gerade mal ein Paar Schuhe mit
Ledersohlen leisten, und Maßhemden interessierten mich
noch nicht. Ich bewunderte die Kreativität der Chelsey-
Punks, die auf der Kings Road abhingen, und träumte in
meinem kleinen Zimmer in der Lincoln Street von der gro-
ßen, starken Liebe und manchmal von einer Zugehfrau wie
heute meine Agnes. Jeden Penny Trinkgeld kratzte ich zu-
sammen, um bloß keines der Musicals auf der Shaftesbury
Avenue zu verpassen. Ich glaube, es waren gar nicht die
schrillen Kostüme und Frisuren, die mich bannten, sondern
die Spielwut der Menschen, die da oben auf der Bühne alles
gaben. Wir im Publikum dankten es ihnen Abend für Abend
mit kreischender Begeisterung.

Damals wurde mein Talent entdeckt, die Lässigkeit, krea-
tiv mit dem Haar, dem phantastisch seidigen Material, um-
zugehen, Moden zu erspüren und Trends zu setzen. Ich war
dann auch derjenige, der für Vidal Sassoon um die Welt reis-
te und den Frisören die Philosophie vom perfekten Schnitt
erklärte und ihnen diese Kunst vorführte. Und die Nanny,
die da hinten jetzt die Enten fütterte und ihren Pagenschnitt
für meinen Geschmack einen Fingerbreit zu kurz trug, war
nicht die Einzige, die keine Ahnung hatte, wie revolutionär
wir nach der düsteren Zeit des Ondulierens, Toupierens, der
Dauer- und Wasserwellen gewesen waren.
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Aber mit den Gummimasken, dem Styropor und den
Lackstiefeln der Kollegen-Frisöre im Theater hatte ich nie
etwas am Hut. Mir ging es immer um die Haare.

Die Familien spazierten im Sonntagsstaat in der Sonne
durch den Hyde-Park, und jeder Scheitel hatte seinen Platz.

Ich ging zurück. Ich hatte eine Idee, wie wir auch ohne
Haarteil punkten könnten.

Dennis arbeitete an den Konturen, Bea polierte die silber-
nen Stiefel. Und Kitty war immer noch auf der Suche nach
Rasierschaum.

»Wie viel Zeit haben wir?«, fragte ich.
»Bis zur Generalprobe – eineinhalb Stunden«, sagte Bea.
Jetzt kam es auf jede Minute an, und jeder Handgri∑

musste sitzen.
»Tommy«, schrie die Disponentin mit Headset und

Klemmbrett durch die Garderobe. »Draußen ist eine junge
Dame. Die will dich unbedingt sprechen.«

»No way«, sagte Dennis.
Und Bea: »Claire, bitte setz dich.«
Das Model starrte in ihr Spiegelbild, als wollte sie das Er-

gebnis erahnen, das ich in dieser Minute genau vor mir sah.
Eineinhalb Stunden später stand die Choreographin Julia

auf der Bühne und klatschte kurz und energisch in die Hän-
de. Jeder weiß, was das in der Sprache der Turnlehrer und
Choreographen heißt. Claire bezog oben auf der Treppe
unter dem Spotlight Position und senkte den Kopf, während
sie den Fuß vorstellte. Dann hob sie das Kinn. Sie war jetzt
die Königin. Die Tänzer verkrümelten sich in die Kulissen,
und ich schlich ins Parkett, um aus dem Halbdunkel mit
dem Zuschauerblick die Probe zu beobachten.
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»Musik!«, rief Julia.
Jeder Schritt von Claire die Treppe hinunter war begleitet

von einemHammerschlag aus der Lautsprecheranlage. Streng
ihr Pony, locker die gebügelten, in sich verdrehten Partien,
die mit unsichtbaren Haarnadeln und etwas Spray zu einem
kunstvollen Gebilde aufgesteckt waren. Mädchenha∫ und
gleichzeitig verrucht sah es aus, aber die eigentliche Krönung
war das bunt glitzernde Diadem. Wunderbar zu beobach-
ten, mit welcher Leichtigkeit die Haare imNacken sprangen
und jede noch so kleine Bewegung mitmachten. Dieser E∑ekt
lässt sich nicht chemisch herstellen, sondern nur durch die
Kunst, winzigeMillimeter schräg in die Spitzen zu schneiden,
ohne dabei die gerade Linie zu gefährden. Eine zeitraubende
Arbeit, aber das Ergebnis ist unglaublich. Claire präsentierte
sich im Zentrum der Bühne: Mit dem ra∑iniert geschürzten
Rock aus glänzender Seide schien sie nur aus Beinen zu beste-
hen, die sich in den Schühchen von Vivienne Westwood noch
einmal um zwei Handbreit verlängerten. Ein toller Auftakt.

Die Musik änderte jäh das Tempo. Die zarten Geigen-
klänge hatten wir extra komponieren lassen. Claire badete
im weichen Licht. Sie beherrschte perfekt die charmanten
Kleinigkeiten, diese Abfolge von Drehung, Blick, Lächeln,
und das Timing, mit dem sie die zentimeterlangenWimpern
mit dem feinen Muster – mein Mitbringsel aus Japan – auf-
und niederschlug, kleine Vogelschwingen, auf denen sich
san∫ die Schnee¬ocken niedergelassen hatten. Claire tanzte
Striptease, ohne Haut zu zeigen, sexy und selbstvergessen
nur für sich. Bis die Jungs kamen – hier wurde die Musik
wieder ruppig. Breitbeinig stiefelten sie glitzernd und halb-
nackt aus den Kulissen, als würden an ihnen rechts und links
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schwere Colts hängen. Ich liebte diese Parodie. Und Dennis
hatte mit seiner Arbeit gezeigt, was ein Top-Stylist aus einem
Frisurenkonzept machen kann, auch wenn zu befürchten war,
dass das Publikum es bei den breiten Schultern und knacki-
gen Hintern nicht groß beachten würde. Die Männer tanzten
an Claire heran, und das sah so weit ganz passabel aus. Dann
stolperten sie und lagen ihr irgendwie zu Füßen. Aus.

»Hübsch«, sagte ich. »Wirklich, ganz hübsch.«
Aber eben nur hübsch.
Julia hielt sich die schmalen Hü∫en, als hätte sie nach

einem anstrengenden Lauf Seitenstechen, und schaute miss-
trauisch zu mir herunter in den Zuschauerraum.

»Nur das Ende gefällt mir nicht«, sagte ich. »Das Ende
macht alles kaputt. Es ist einfach langweilig. Mir fehlt der
Clou, versteht ihr? Es gibt keinen Höhepunkt.«

Die Truppe da oben ließ ratlos die Schultern hängen. Mit
meiner Kritik hatte ich ihnen den Sa∫ abgedreht.

»Okay, ihr Süßen.« Ich wusste jetzt, wie die Choreogra-
phie sein musste. »Wir wollen doch eine kleine Geschichte
erzählen. Vielleicht so: Du, Claire, ignorierst zuerst die Jungs.
Und Henry, Jimmy und Archie – ihr verlasst euch nicht nur
auf eure hübschen Ärsche, sondern legt euch mal richtig ins
Zeug. Ihr müsst immer wieder an Claire rantanzen, und du,
Claire, reagierst. Sie gehen dir auf die Nerven. Du willst sie
nicht. Sie sollen abhauen. Gib ihnen einen Tritt, einen Schlag,
einen Hieb – extra und mit voller Kra∫. Dann, Jungs, fallt ihr
um, und das war’s.«

»Okay«, sagte Julia. Und noch einmal: »Okay.Wir machen
Comedy.«

Meine Choreographin hatte mich verstanden.
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»Kommt, probieren wir es! Auf die Plätze!«
Claire unter das Spotlight, die Tänzer in die Kulissen.
»Musik!«
Claire schreitet forsch die Treppe herunter, ins Zentrum

der Bühne. Tempowechsel. Claire wiegt sich, klimpert mit
den Wimpern, tanzt selbstvergessen ihren Beinahe-Strip-
tease – und jetzt die Jungs! Tanzen an Claire heran, während
sie ihre Verehrer nicht zu bemerken scheint. Henry, Jimmy
und Archie posieren und tun alles, um einen Blick von ihr
zu erhaschen, aber Claire – viel besser! – bleibt ganz bei sich,
erteilt, ohne es anscheinend auch nur zu bemerken, Archie
einen Hieb – der geht emp⁄ndlich getro∑en zu Boden – ver-
setzt Henry einen Schlag – der rollt gekonnt zur Seite – und
jetzt kriegt Jimmy seinen Tritt – extra und mit voller Kra∫.
Zu viel Kra∫.

Ich glaubte zu hören, wie der Absatz brach.
Claire schrie.
Bei meinem Sprung auf die Bühne ging die Musik aus.
Sie lag am Boden. Der Absatz war völlig in Ordnung.

»Claire, bist du okay?«
Sie stöhnte. Natürlich war sie nicht okay.
»Einen Arzt!«
Schon jetzt konnte man sich nicht mehr vorstellen, dass

dieser Knöchel noch vor einer Minute einmal schlank und
schön gewesen sein soll.

»Fuck!«
Das war’s. Game over. Wir hatten einfach kein Glück.
»Entschuldigung«, war eine Stimme zu hören, laut und

ganz schön forsch.
Dieses Gesicht, das nur aus Brille bestand, umrahmt von
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wunderschönen rotblonden Haaren, sah ich jetzt schon
zum zweitenMal. Sie trat ins Scheinwerferlicht. Ich kni∑ die
Augen zusammen.

»Finde ich hier Tomas Prinz?«, fragte sie.
Vielleicht gab es eine letzte Möglichkeit, wie ich versuchen

könnte, meine Show zu retten.
Claire wurde jetzt mit Martinshorn ins Krankenhaus ge-

liefert, und die Chicago-Truppe hatte erfolgreich den sieb-
ten Schuh als Zipfelmütze auf einem Schädel verankert. Die
Ärzte würden bei Claire einen Bänderriss oder einen glat-
ten Bruch diagnostizieren, und die Römer drechselten mit
Kunsthaar die letzte Windung um die Styroporvorrichtung.
Und während die Österreicher eine ganze Herde echsenarti-
ger Gestalten mit riesigen Sprungfedern unter den Füßen an
den Start brachten, hatten wir perfekt geschnittene Formen
zu bieten, glitzernde Leggins, silberne Stiefel und ein paar
Brusthaare, die wir noch rasieren oder ondulieren könnten.
Aber die Hauptperson war weg, und die Arbeit eines Nach-
mittags für die Katz. Teatime.

Dieses fremde Mädchen mit den roten Haaren hatte sich
hier im Trubel einen Stuhl ergattert und hingesetzt. Sie hielt
die Tasse, die Archie ihm gebracht hatte, und fragte nach
Milch und Zucker. Die Tänzer Henry und Jimmy zogen los,
um das Gewünschte zu besorgen.

Ich hörte nicht richtig zu, als sie sagte: »Ich dachte, Frau
Seidlein, Ihre Schwester, hätte Ihnen Bescheid gegeben. Wir
hatten ein date am Bühneneingang – schon vergessen?«

Ihr Haar war wirklich ganz erstaunlich. Wie gesagt: zum
Reingreifen und Unsinn machen. Was man damit alles an-
stellen konnte!
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»Entschuldigung«, sagte ich und stand auf. »Darf ich?«
Gesund, fest und unglaublich viel.
Sie lächelte, als würde ich sie streicheln, und sagte: »Ins

Schlafzimmer der Queen zu kommen, ist jedenfalls einfa-
cher als hierher, in die Albert Hall.«

»Nimm doch bitte mal die Brille ab.« Ich gri∑ vorsichtig
an die Bügel.

Grüne Augen kamen zum Vorschein, die unter ge-
schwungenen dunklen Brauen in eine Welt hinausschauten,
als hätten sie sie so noch nie gesehen. Und Sommersprossen
vergnügten sich auf einer Nase, die so schmal war, dass sie
dieses große Brillengestell eigentlich gar nicht schultern
konnte.

»Schon besser, oder?«, fragte Dennis.
»Allerdings«, sagte Bea. »Überhaupt kein Vergleich.«
»Geh doch bitte mal ein paar Schritte.«
Sie fragte nicht, warum, und stand auf. Dieses Lächeln, sie

war einfach anmutig. Nur merkwürdig, wie sie den Becher in
der ausgestreckten Hand hielt, als würde sie auf einem
Schwebebalken balancieren. Ich nahm ihr den Becher weg.

»Mister«, sagte sie. »Ich kann nichts sehen.«
»Hast du keine Linsen?«
»Nein.«
»Hast du überhaupt schon einmal auf einer Bühne ge-

standen?«
»Na klar! Ich habe bei Top-Shop gemodelt, rauf und

runter.«
»Kannst du tanzen?«, fragte ich.
»Und singen.«
Bea sah mich an. Wir dachten dasselbe: Das könnte die
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Lösung sein. Blieb nur noch das Problem mit der Kurzsich-
tigkeit.

»Ich weiß nicht einmal, wie du heißt«, sagte ich.
»Rosemarie.«
»Wie bitte?«
»Rosemarie Cli∑ord. Ich komme aus Ipswich.«
»Und warum platzt du in meine Generalprobe?«
»Du sollst mich zu deiner Schwester nach München brin-

gen…«
»Weißt du was?«
»…ich bin das Au-pair-Girl.«
»Nein, du bist engagiert. Ich brauche dich für meine

Show.«




