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1

Den ganzen Tag über war die Hitze kaum erträglich ge- 
 wesen, doch abends kam ein leichter Westwind auf; 

er wehte aus dem Herzen der untergehenden Sonne und vom 
Ozean herüber, der unsichtbar, unhörbar hinter den mit 
Buschwerk bewachsenen Vorbergen lag. Die Brise schüttelte 
die rostroten Finger der Palmwedel und ließ die trockenen 
Geräusche des Sommers anschwellen, die Rufe der Frösche, 
das Singen der Zikaden und das allgegenwärtige Pulsieren 
der Musik aus den Eingeborenenhütten in der Umgebung.

In diesem freundlichen Licht sahen die schmutzige, ab-
blätternde Farbe des Bungalows und das Fleckchen Unkraut 
zwischen der Veranda und dem ausgedörrten Wasserloch 
nicht mehr ganz so schäbig aus, und die beiden Engländer 
in ihren Schaukelstühlen, mit ihrem Whisky-Soda und den 
vorgestrigen Zeitschriften typische Stellvertreter zahlloser 
Landsleute, die in barbarischen Weltregionen im Exil leb-
ten, hatten Teil an der kurzen trügerischen Neubelebung.

»Ambrose Abercrombie kreuzt gleich hier auf«, sagte der 
Ältere. »Ich weiß nicht, warum. Er hat ausrichten lassen, er 
würde kommen. Schau nach, Dennis, ob du noch ein Glas 
findest.« Dann fuhr er gereizt fort: »Kierkegaard, Kafka, 
Connolly, Compton-Burnett, Sartre, ›Scottie‹ Wilson. Wer 
ist das? Was wollen die?«
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»Von einigen habe ich schon gehört. In London hat man 
über sie gesprochen, als ich damals abreiste.«

»Man hat über ›Scottie‹ Wilson gesprochen?«
»Nein. Ich glaube nicht. Über den nicht.«
»Das hier ist ›Scottie‹ Wilson. Diese Zeichnungen da. 

Wirst du aus denen schlau?«
»Nein.«
»Nein.«
Sir Francis Hinsleys kurzlebige Munterkeit flaute wieder 

ab. Er ließ den Horizon sinken und starrte auf den dunkler 
werdenden Schattenfleck, der einmal ein Schwimmbecken 
gewesen war. Er hatte ein sensibles, kluges Gesicht, das 
unter dem angenehmen Leben und der ewigen Langeweile 
etwas gelitten hatte. »Früher sprach man über Hopkins, 
Joyce, Freud und Gertrude Stein«, sagte er. »Aus denen bin 
ich auch nicht schlau geworden. Bei so neuen Sachen war 
ich nie gut. ›Arnold Bennett und der Einfluss von Zola‹, 
›Flecker und der Einfluss von Henley‹. Näher bin ich der 
Moderne nicht gekommen. Meine besten Themen waren 
›Der Pfarrer in der englischen Prosa‹ oder ›Kavalleriege-
fechte in der Dichtung‹ – solche Dinge. Früher hat das den 
Leuten anscheinend gefallen. Dann haben sie das Interesse 
daran verloren. Ich übrigens auch. Als Schreiberling hat 
mich immer alles schnell angeödet. Ich brauchte die Verän-
derung. Ich habe nie bedauert, dass ich weggegangen bin. 
Das Klima hier sagt mir zu. Die Leute sind äußerst anstän-
dig und großzügig, und sie erwarten nicht, dass man ihnen 
zuhört. Das musst du dir immer vor Augen halten, lieber 
Junge. Es ist das Geheimnis des lockeren Umgangs in 
diesem Land. Alle reden nur zu ihrem eigenen Vergnügen. 
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Nichts, was sie sagen, ist dazu bestimmt, gehört zu wer-
den.«

»Da kommt Ambrose Abercrombie«, sagte der junge 
Mann.

»Abend, Frank. Abend, Barlow«, sagte Ambrose Aber-
crombie, als er die Stufen hochkam. »Das war ja wieder eine 
Affenhitze heute! Was dagegen, wenn ich mich hier hin-
pflanze? Ganz voll«, flüsterte er dem jungen Mann zu, der 
ihm Whisky einschenkte, »mit Soda, bitte.«

Sir Ambrose trug dunkelgraue Flanellhosen, eine Kra-
watte vom Cricketclub Eton Rambler und an seiner Kreis-
säge ein Band des Cricketclubs I Zingari – wie immer an 
sonnigen Tagen. Sobald es das Wetter erlaubte, setzte er eine 
Deerstalkermütze auf und zog einen Havelock an. Er war, 
wie Lady Abercrombie es albern nannte, noch keine 
»zehnundfünfzig«, doch nachdem er jahrelang angestrengt 
den Jugendlichen gespielt hatte, strebte er nun ein Alter in 
Würde an. Sein neuester, bislang vergeblicher Wunsch war, 
dass die Leute von ihm als »großartigem alten Burschen« 
sprachen.

»Hab schon ewig vorgehabt, dich zu besuchen. Das Är-
gerliche an einer Stadt wie der hier ist, dass man so ver-
dammt viel zu tun hat, alles geht seinen gewohnten Trott 
und man bleibt nicht in Kontakt. Das darf nicht passieren. 
Wir Tommys müssen zusammenhalten. Du solltest dich 
nicht so einigeln, Frank, du alter Einsiedler.«

»Ich erinnere mich an eine Zeit, wo du nicht so weit weg 
gewohnt hast.«

»So? Meine Güte – du hast wohl recht. Da kommen ei-
nem die alten Zeiten in den Sinn. Das war, bevor wir nach 
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Beverly Hills gezogen sind. Jetzt wohnen wir in Bel Air, 
wie du ja weißt. Aber offen gestanden hab ich da auch keine 
rechte Ruhe mehr. Ich hab mir ein kleines Grundstück drau-
ßen in Pacific Palisades gekauft und warte nur noch darauf, 
dass die Baukosten sinken. Wo hab ich noch mal gewohnt? 
Gleich gegenüber, oder?«

Gleich gegenüber, vor zwanzig Jahren oder mehr, als die-
ses heruntergekommene Viertel groß in Mode war und Sir 
Francis in der Blütezeit seiner mittleren Jahre stand, damals 
als »Ritter« der einzige Adlige in Hollywood, Doyen des 
englischen Zirkels, wichtigster Drehbuchautor von Megalo-
politan Pictures und Präsident des Cricketclubs. Damals war 
der junge oder noch einigermaßen junge Ambrose Aber-
crombie berühmt dafür, dass er in zahllosen anstrengenden 
Rollen durch die Studios hüpfte, in akrobatischen, heroi-
schen und historischen, und er erschien fast allabendlich 
bei Sir Francis, um dort aufzutanken. Jetzt gab es in Holly-
wood englische Adelstitel im Überfluss, manche davon echt, 
und jeder wusste, dass Sir Ambrose Sir Francis abschätzig 
als »Geschöpf von Premierminister Lloyd George« bezeich-
net hatte. Die Siebenmeilenstiefel des Misserfolgs hatten 
den alten Mann weit von dem alternden Mann weggetra-
gen. Sir Francis war in die Werbeabteilung abgerutscht und 
bekleidete nun mit einem Dutzend anderer das Amt eines 
Vizepräsidenten des Cricketclubs. Sein Swimmingpool, der 
einst als Aquarium für die Gliedmaßen längst entschwun-
dener Schönheiten gedient hatte, war jetzt leer, rissig und 
von Unkraut überwuchert.

Dennoch verband die beiden eine ritterliche Loyalität.
»Wie steht’s bei Megalo?«, fragte Sir Ambrose.
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»Es geht drunter und drüber. Wir haben Probleme mit 
Juanita del Pablo.«

»›Lecker, lässig, lüstern?‹« 
»Das trifft es nicht ganz. Sie ist – oder vielmehr war – 

widerspenstig, brillant, sadistisch. Ich muss das wissen, denn 
ich habe die Schlagworte erfunden. Es war ein Bomben-
erfolg, wie man so schön sagt, und setzte neue Akzente in 
der Imagewerbung.

Miss del Pablo war von Anfang an mein besonderer 
Schützling. Ich erinnere mich noch an den Tag, als sie bei 
uns ankam. Der arme Leo hat sie wegen ihrer Augen einge-
kauft. Damals hieß sie Baby Aaronson – wunderbare Au-
gen und schönes schwarzes Haar. Also hat Leo sie zur Spa-
nierin gemacht. Er ließ ihre Nase zurechtschnitzen und 
schickte sie für sechs Wochen nach Mexiko, damit sie Fla-
menco singen lernt. Dann hat er sie an mich weitergereicht. 
Ich habe ihr einen Namen gegeben und sie zu einem anti-
faschistischen Flüchtling gemacht. Ich habe verbreitet, dass 
ihr alle Männer zuwider seien, nach dem, was Francos Mau-
ren mit ihr angestellt hätten. Das war damals eine völlig 
neue Masche. Das hat eingeschlagen. Und auf ihre Art war 
sie ja wirklich gut – sie konnte entsetzlich finster drein-
schauen, und das ganz natürlich. Ihre Beine waren zwar nie 
fotogen, aber wir haben ihr immer lange Röcke angezogen 
und bei den Gewaltszenen für die untere Hälfte ein Double 
genommen. Ich war stolz auf sie, und sie hat mindestens 
zehn Jahre lang gute Arbeit geleistet.

Aber jetzt hat sich die Strategie an der Spitze geändert. 
Wir drehen nur noch leicht verdauliche Kost, die der Legion 
of Decency, der Liga für Anstand und Sitte, gefällt. Deshalb 
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muss die arme Juanita wieder von vorn anfangen, diesmal als 
irisches Mädchen. Sie haben ihr das Haar gebleicht und zinn-
oberrot gefärbt. Ich habe versucht, ihnen klarzumachen, dass 
irische Mädchen dunkelhaarig sind, aber die Technicolor-
Männer blieben stur. Jetzt schuftet sie zehn Stunden am Tag, 
um den irischen Akzent hinzukriegen, aber damit nicht ge-
nug – sie haben dem armen Mädchen auch noch alle Zähne 
gezogen. Bisher hat sie nie lächeln müssen, und für ein Zähne-
fletschen waren ihre eigenen gut genug. Jetzt muss sie die 
ganze Zeit schelmisch lachen, und das bedeutet: Gebiss.

Drei Tage lang habe ich versucht, einen Namen für sie zu 
finden, der ihr gefällt. Sie hat alles abgelehnt. Maureen – da-
von gibt’s hier schon zwei. Deirdre – das kann niemand aus-
sprechen. Oonagh – klingt chinesisch. Bridget – zu gewöhn-
lich. Ehrlich gesagt, ist sie äußerst mies gelaunt.«

Gemäß den ortsüblichen Gepflogenheiten hatte Sir Am-
brose überhaupt nicht zugehört.

»Aha«, sagte er, »leicht verdauliche Kost. Wie sie meinen. 
Im Knife and Fork Club habe ich gesagt, dass ich mein Le-
ben lang beim Film immer nach zwei Grundsätzen gehan-
delt habe: Tu nichts vor der Kamera, was du nicht auch zu 
Hause tun würdest, und tu niemals zu Hause, was du nicht 
auch vor der Kamera tun würdest.«

Er ließ sich des Längeren über dieses Thema aus, während 
Sir Francis wiederum seinen eigenen Gedanken nachhing. 
So saßen die beiden Ritter fast eine Stunde lang nebeneinander 
in ihren Schaukelstühlen, abwechselnd redselig und unauf-
merksam, und starrten durch ihre Monokel in die Dämme-
rung, während der junge Mann ab und zu ihre Gläser und 
auch sein eigenes nachfüllte.
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Die Stunde war wie geschaffen für Erinnerungen, und in 
seinen Schweigeminuten wanderte Sir Francis ein Viertel-
jahrhundert oder mehr zurück in die nebligen Straßen Lon-
dons, die vor kurzem für alle Zeit von der Angst vor dem 
Zeppelin befreit worden waren, zu Harold Monro, der in 
seinem Poetry Bookshop Lesungen veranstaltete, zu Blun-
dens Gedichten im London Mercury, zu Robin de la Con-
damine in den Phoenix-Matineen, zum Lunch mit Maud 
am Grosvenor Square, zum Tee mit Gosse an der Hanover 
Terrace, zu den elf neurotischen Bänkelsängern in einem 
Pub in der Fleet Street, die sich einen Tag freigenommen 
hatten, um irgendwo am Stadtrand Cricket zu spielen, zu 
dem Jungen mit den Druckfahnen, der ihn am Ärmel zupfte, 
zu zahllosen Trinksprüchen auf zahllosen Feiern anlässlich 
zahlloser denkwürdiger Jubiläen  …

Sir Ambrose hatte eine aufregendere Vergangenheit, lebte 
aber existenzialistisch. Er dachte über sich nach, so wie er 
zurzeit war, sann liebevoll über jede einzelne seiner guten 
Eigenschaften nach und freute sich.

»So«, sagte er schließlich, »jetzt muss ich los. Darf meine 
bessere Hälfte nicht warten lassen.« Aber er rührte sich nicht 
vom Fleck, sondern wandte sich an den jungen Mann. 
»Und wie steht’s bei Ihnen, Barlow? Wir haben Sie in letz-
ter Zeit gar nicht mehr auf dem Cricketfeld gesehen. Viel 
zu tun bei Megalo, nehme ich an?«

»Nein. Genau genommen ist mein Vertrag schon vor drei 
Wochen ausgelaufen.«

»Sagen Sie bloß! Na, da sind Sie bestimmt froh über eine 
Ruhepause. Mir würde es jedenfalls so gehen.« Der junge 
Mann antwortete nicht. »Wenn Sie meinen Rat hören wol-



14

len, legen Sie für eine Weile die Hände in den Schoß, bis 
etwas Interessantes auftaucht. Greifen Sie nicht gleich bei 
der erstbesten Gelegenheit zu. Die Burschen hier respektie-
ren einen Mann, der weiß, was er wert ist. Das Wichtigste 
ist, sich den Respekt dieser Burschen zu bewahren.

Wir Tommys haben nämlich eine besondere Stellung zu 
verteidigen, Barlow. Die Amerikaner mögen uns belächeln – 
wie wir reden und wie wir uns kleiden, unsere Monokel –, 
sie mögen uns für eine unnahbare Clique halten, aber sie 
respektieren uns, weiß Gott. Der Schacherer hierzulande 
hat einen Sinn für Qualität. Er weiß, was er kauft, und in 
Hollywood findet er nur den vornehmsten Typus des Eng-
länders. Ich fühle mich oft wie ein Botschafter, Barlow. Ich 
sag Ihnen, es ist eine Verantwortung, und jeder Engländer 
hierzulande trägt sie in unterschiedlichem Maße mit. Wir 
können nicht alle die höchsten Würden erklimmen, aber 
wir sind alle Männer, die sich ihrer Verantwortung stellen. 
Unter den Verlierern werden Sie nie einen Engländer fin-
den – außer in England natürlich. Dank unserem guten Bei-
spiel versteht sich das hier von selbst. Es gibt Jobs, die ein 
Engländer einfach nicht annimmt.

Vor einigen Jahren hatten wir den unglücklichen Fall ei-
nes hochanständigen jungen Burschen, der sich als Szenen-
bildner einen Namen machte. Kluges Kerlchen, aber er hat 
sich vollständig den Eingeborenen angepasst – trug Kon-
fektionsschuhe und Gürtel statt Hosenträger, ließ sich ohne 
Krawatte auf der Straße blicken und aß in Drugstores. Dann 
verließ er das Studio, ob Sie es glauben oder nicht, und 
machte mit einem italienischen Partner ein Restaurant auf. 
Natürlich wurde er reingelegt, und als Nächstes stand er hin-
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ter einer Bar und mixte Cocktails. Himmelschreiend. Wir 
haben im Cricketclub gesammelt, um ihn heimzuschicken, 
aber der Tunichtgut wollte nicht. Sagte, es würde ihm hier 
gefallen. Ich bitte Sie! Dieser Mann hat einen nicht wieder-
gutzumachenden Schaden angerichtet, Barlow. Er war ein 
regelrechter Überläufer. Zum Glück kam dann der Krieg. 
Da fuhr er brav heim und ließ sich in Norwegen erschießen. 
Er hat gebüßt, aber ich finde immer, es wäre viel besser, 
wenn man erst gar nichts hätte, wofür man büßen müsste, 
meinen Sie nicht auch?

Sie sind doch in Ihrem Fach ein angesehener Mann, Bar-
low, sonst wären Sie ja nicht hier. Ich will nicht behaupten, 
dass Dichter sehr gefragt sind, aber früher oder später braucht 
man bestimmt wieder einen, und dann kommt man auf 
Knien zu Ihnen gerutscht – wenn Sie in der Zwischenzeit 
nicht durch irgendetwas Ihren guten Ruf verloren haben. 
Verstehen Sie, was ich meine?

Ach, da nehme ich Sie hier ins Gebet – dabei wartet 
meine bessere Hälfte mit dem Essen auf mich! Ich muss los. 
Bis bald, Frank, war nett, mit dir zu reden. Ich wollte, wir 
würden dich öfter im Cricketclub sehen. Wiedersehen, 
junger Mann, und denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt 
habe. Ich wirke vielleicht wie ein alter Kauz, aber ich weiß, 
wovon ich rede. Bleibt sitzen, ihr beiden. Ich weiß, wo’s raus-
geht.«

Mittlerweile war es ziemlich dunkel. Die Scheinwerfer 
des wartenden Autos legten einen leuchtenden Lichtfächer 
hinter die Palmen, glitten an der Wand des Bungalows ent-
lang und entschwanden Richtung Hollywood Boulevard. 

»Was hältst du davon?«, fragte Dennis Barlow.
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»Er hat was gehört. Deswegen ist er hier aufgetaucht.«
»Es musste ja rauskommen.«
»Natürlich. Wenn der Ausschluss aus dem britischen 

Zirkel als Martyrium gilt, kannst du dich auf die Märtyrer-
palme und den Heiligenschein gefasst machen. Du warst 
heute nicht in der Arbeit?«

»Ich habe Nachtschicht. Ich habe heute sogar etwas ge-
schrieben. Dreißig Zeilen. Möchtest du es sehen?«

»Nein«, sagte Sir Francis. »Es gehört zu den zahllosen 
Dingen, die mich für das Exil entschädigen, dass ich keine 
unveröffentlichten Gedichte mehr lesen muss – oder eigent-
lich gar keine wie auch immer gearteten Gedichte. Steck sie 
weg, mein lieber Junge, kürze und feile nach eigenem Gusto. 
Mich würden sie nur in Bedrängnis bringen. Ich würde sie 
nicht verstehen und wäre vielleicht versucht, den Wert eines 
Opfers in Frage zu stellen, das ich jetzt noch würdige. Du 
bist ein genialer junger Mann, die Hoffnung der englischen 
Dichtkunst. Das wurde mir zugetragen, und ich glaube es 
gern. Ich habe der Sache der Kunst schon einen ausreichend 
großen Dienst erwiesen, indem ich darüber hinwegsah, dass 
du aus einer Gefangenschaft entflohen bist, mit der ich mich 
lange Zeit glücklich arrangiert habe.

Warst du als Kind jemals in einem Weihnachtsmärchen 
mit dem Titel Am Ende des Regenbogens? Ein ganz dämli-
ches Stück. Der heilige Georg und ein Marineleutnant ret-
ten mit Hilfe eines fliegenden Teppichs verirrte Kinder aus 
dem Reich eines Drachen. Ich habe das immer als plumpe 
Einmischung empfunden. Die Kinder waren dort nämlich 
ganz glücklich. Ich weiß noch, sie zahlten dem Drachen den 
schuldigen Tribut, indem sie ihm ihre Briefe von zu Hause 
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ungeöffnet übergaben. Deine Gedichte sind meine Briefe 
von zu Hause – so wie Kierkegaard und Kafka und ›Scottie‹ 
Wilson. Ich zahle ohne Widerworte und Groll. Gieß mir 
noch mal ein, mein lieber Junge. Ich bin dein memento mori. 
Ich bin dem Drachenkönig hörig. Hollywood ist mein Le-
ben.

Hast du vor einiger Zeit in einer der Zeitschriften das 
Foto mit dem abgeschlagenen Hundekopf gesehen, den die 
Russen zu irgendeinem obszönen moskowitischen Zweck 
am Leben erhalten, indem sie Blut aus einer Flasche hin-
durchpumpen? Der Hundekopf fängt an zu sabbern, wenn 
er eine Katze riecht. Nicht anders ergeht es uns allen hier. 
Die Studios halten uns mit einer Pumpe am Laufen. Wir sind 
nur noch zu ein paar wenigen primitiven Reaktionen im-
stande, mehr nicht. Wenn wir von der Flasche getrennt wür-
den, gingen wir einfach zugrunde. Es war wohl mein Beispiel, 
das du über ein Jahr lang Tag für Tag vor Augen hattest, was 
dich zu dem heldenhaften Entschluss bewog, in eine un-
abhängige Branche zu wechseln. Der Gedanke gefällt mir. 
Mein Beispiel und vielleicht ab und zu meine lehrreichen 
Worte. Kann sein, dass ich dir sogar ausdrücklich geraten 
habe, das Studio zu verlassen, solange du noch dazu in der 
Lage bist.«

»Ja, das hast du mir geraten. Tausendmal.«
»Nun, so oft wohl kaum. Ein- oder zweimal, wenn ich 

betrunken war. Keine tausendmal. Und ich glaube, ich habe 
dir geraten, nach Europa zurückzugehen. Niemals habe ich 
dir etwas so fürchterlich Makabres, so Elisabethanisches vor-
geschlagen wie den Job, den du dir ausgesucht hast. Sag mal, 
ist dein neuer Chef mit dir zufrieden, was meinst du?«



18

»Ich bin wie geschaffen für diese Arbeit. Das hat er mir 
gestern gesagt. Mein Vorgänger hat durch seine genüssliche 
Art Ärgernis erregt. Mich finden sie pietätvoll. Das macht 
die Kombination aus Melancholie und englischem Akzent. 
Mehrere Kunden haben sich lobend dahingehend geäußert.«

»Und was ist mit unseren Landsleuten? Von denen kann 
man keine Zustimmung erwarten. Was hat unser Gast ge-
rade gesagt? ›Es gibt Jobs, die ein Engländer einfach nicht 
annimmt.‹ Der deine, mein lieber Junge, gehört eindeutig 
dazu.«

Nach dem Dinner fuhr Dennis Barlow zur Arbeit, Rich-
tung Burbank, vorbei an leuchtenden Motels und den gol-
denen Toren und angestrahlten Tempeln des Friedhofs Die 
Elysischen Gefilde fast bis ans andere Ende der Stadt zu der 
Stätte seines Wirkens. Seine Kollegin Miss Myra Poski war-
tete schon mit Hut und frisch angemalt auf ihre Ablösung.

»Ich hoffe, ich bin nicht zu spät.«
»Sie sind ein Schatz. Ich habe eine Verabredung im Pla-

netarium, sonst würde ich noch bleiben und Ihnen einen 
Kaffee kochen. Es gab den ganzen Tag nichts zu tun, nur 
ein paar Erinnerungskarten zu verschicken. Ach, und Mr. 
Schultz sagt, wenn etwas reinkommt, sollen Sie es bei dieser 
Hitze gleich auf Eis legen. Wiedersehen!« Und weg war sie 
und ließ Dennis allein mit der Verantwortung.

Das Büro war geschmackvoll in dunklen Tönen möbliert, 
aufgehellt von zwei bronzenen Welpen auf dem Kamin-
sims. Der Raum unterschied sich nur durch ein niedriges 
Transportwägelchen aus Stahl und weißem Email von hun-
derttausend anderen modernen amerikanischen Empfangs-



räumen – durch das Wägelchen und den Krankenhaus-
geruch. Neben dem Telefon stand eine Vase mit Rosen; 
ihr Duft wetteiferte mit dem Karbol, konnte aber nicht 
obsiegen.

Dennis setzte sich in einen Sessel, legte die Füße auf das 
Wägelchen und schickte sich an zu lesen. Der Dienst bei 
der Air Force hatte ihn vom Liebhaber zum Süchtigen ge-
macht. Es gab bestimmte abgedroschene Formulierungen 
in Gedichten, die unter den vielen möglichen Assoziatio-
nen unweigerlich jene Gefühle hervorriefen, nach denen er 
lechzte. Er experimentierte nie. Dies war das bewährte Me-
dikament, die sichere Droge, das mächtige Zaubermittel. 
Er schlug die Anthologie auf, wie eine Frau ihre Schachtel 
Zigaretten öffnet.

Vor den Fenstern jagten unablässig die Autos vorbei, raus 
aus der Stadt, rein in die Stadt, mit flammenden Scheinwer-
fern, die Radios bis zum Anschlag aufgedreht.

»Ich welk dahin in deinem Arm«, las er. »An diesem 
stillen, fernen Rand der Welt«, und er wiederholte für sich: 
»An diesem stillen, fernen Rand der Welt. An diesem stil-
len, fernen Rand der Welt …«, wie ein betender Mönch, der 
wieder und wieder eine einzelne bedeutungsvolle Zeile 
flüstert.

Da läutete das Telefon.
»Die Ewigen Jagdgründe«, meldete er sich.

 


