Diogenes

Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten.

Die Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages
urheberrechtswidrig und strafbar.

Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG

www.diogenes.ch



Evelyn Waugh

Tod in Hollywood

Eine anglo-amerikanische
Tragodie
Aus dem Englischen von
Andrea Ott

Diogenes



Titel der 1948 bei
Chapman & Hall, London,
erschienenen Originalausgabe: sThe Loved One«
Copyright © 1948 by Evelyn Waugh
All rights reserved
Der Roman erschien im Diogenes Verlag
erstmals 1984 als Diogenes Taschenbuch
Ubersetzerin und Verlag danken
dem Deutschen Ubersetzerfond e.V. fiir
die Forderung dieser Ubersetzung
Umschlagfoto von Zoltdn Glass
Copyright © nmpPrT/ Zoltdn Glass/
Science & Society Picture Library —
All rights reserved

Fiir Nancy Mitford

Neuiibersetzung

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2015
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
40/15/8/1

ISBN 978 3 27 06947 1



D en ganzen Tag tiber war die Hitze kaum ertriglich ge-
wesen, doch abends kam ein leichter Westwind auf;
er wehte aus dem Herzen der untergehenden Sonne und vom
Ozean heriiber, der unsichtbar, unhorbar hinter den mit
Buschwerk bewachsenen Vorbergen lag. Die Brise schiittelte
die rostroten Finger der Palmwedel und lief§ die trockenen
Gerausche des Sommers anschwellen, die Rufe der Frosche,
das Singen der Zikaden und das allgegenwirtige Pulsieren
der Musik aus den Eingeborenenhiitten in der Umgebung.

In diesem freundlichen Licht sahen die schmutzige, ab-
blitternde Farbe des Bungalows und das Fleckchen Unkraut
zwischen der Veranda und dem ausgedorrten Wasserloch
nicht mehr ganz so schibig aus, und die beiden Englinder
in ihren Schaukelstiihlen, mit ihrem Whisky-Soda und den
vorgestrigen Zeitschriften typische Stellvertreter zahlloser
Landsleute, die in barbarischen Weltregionen im Exil leb-
ten, hatten Teil an der kurzen triigerischen Neubelebung.

»Ambrose Abercrombie kreuzt gleich hier auf«, sagte der
Altere. »Ich weifd nicht, warum. Er hat ausrichten lassen, er
wirde kommen. Schau nach, Dennis, ob du noch ein Glas
findest.« Dann fuhr er gereizt fort: »Kierkegaard, Kafka,
Connolly, Compton-Burnett, Sartre, >Scottie« Wilson. Wer
ist das? Was wollen die?«



»Von einigen habe ich schon gehort. In London hat man
iber sie gesprochen, als ich damals abreiste.«

»Man hat tGber >Scottie< Wilson gesprochen?«

»Nein. Ich glaube nicht. Uber den nicht.«

»Das hier ist >Scottie« Wilson. Diese Zeichnungen da.
Wirst du aus denen schlau?«

»Nein. «

»Nein. «

Sir Francis Hinsleys kurzlebige Munterkeit flaute wieder
ab. Er lief} den Horizon sinken und starrte auf den dunkler
werdenden Schattenfleck, der einmal ein Schwimmbecken
gewesen war. Er hatte ein sensibles, kluges Gesicht, das
unter dem angenehmen Leben und der ewigen Langeweile
etwas gelitten hatte. »Frither sprach man iber Hopkins,
Joyce, Freud und Gertrude Stein«, sagte er. »Aus denen bin
ich auch nicht schlau geworden. Bei so neuen Sachen war
ich nie gut. >Arnold Bennett und der Einfluss von Zola,
>Flecker und der Einfluss von Henley«. Niher bin ich der
Moderne nicht gekommen. Meine besten Themen waren
>Der Pfarrer in der englischen Prosa< oder >Kavalleriege-
fechte in der Dichtung« — solche Dinge. Frither hat das den
Leuten anscheinend gefallen. Dann haben sie das Interesse
daran verloren. Ich tbrigens auch. Als Schreiberling hat
mich immer alles schnell angeddet. Ich brauchte die Veran-
derung. Ich habe nie bedauert, dass ich weggegangen bin.
Das Klima hier sagt mir zu. Die Leute sind duflerst anstan-
dig und grofiziigig, und sie erwarten nicht, dass man ihnen
zuhort. Das musst du dir immer vor Augen halten, lieber
Junge. Es ist das Geheimnis des lockeren Umgangs in
diesem Land. Alle reden nur zu ihrem eigenen Vergniigen.



Nichts, was sie sagen, ist dazu bestimmt, gehort zu wer-
den.«

»Da kommt Ambrose Abercrombie«, sagte der junge
Mann.

»Abend, Frank. Abend, Barlow«, sagte Ambrose Aber-
crombie, als er die Stufen hochkam. »Das war ja wieder eine
Affenhitze heute! Was dagegen, wenn ich mich hier hin-
pflanze? Ganz voll«, flisterte er dem jungen Mann zu, der
ihm Whisky einschenkte, »mit Soda, bitte.«

Sir Ambrose trug dunkelgraue Flanellhosen, eine Kra-
watte vom Cricketclub Eton Rambler und an seiner Kreis-
sage ein Band des Cricketclubs I Zingari — wie immer an
sonnigen Tagen. Sobald es das Wetter erlaubte, setzte er eine
Deerstalkermiitze auf und zog einen Havelock an. Er war,
wie Lady Abercrombie es albern nannte, noch keine
»zehnundfiinfzig«, doch nachdem er jahrelang angestrengt
den Jugendlichen gespielt hatte, strebte er nun ein Alter in
Wiirde an. Sein neuester, bislang vergeblicher Wunsch war,
dass die Leute von ihm als »groflartigem alten Burschen«
sprachen.

»Hab schon ewig vorgehabt, dich zu besuchen. Das Ar-
gerliche an einer Stadt wie der hier ist, dass man so ver-
dammt viel zu tun hat, alles geht seinen gewohnten Trott
und man bleibt nicht in Kontakt. Das darf nicht passieren.
Wir Tommys miissen zusammenhalten. Du solltest dich
nicht so einigeln, Frank, du alter Einsiedler.«

»Ich erinnere mich an eine Zeit, wo du nicht so weit weg
gewohnt hast.«

»S0? Meine Giite — du hast wohl recht. Da kommen ei-

nem die alten Zeiten in den Sinn. Das war, bevor wir nach



Beverly Hills gezogen sind. Jetzt wohnen wir in Bel Air,
wie du ja weiflt. Aber offen gestanden hab ich da auch keine
rechte Ruhe mehr. Ich hab mir ein kleines Grundstiick drau-
en in Pacific Palisades gekauft und warte nur noch darauf,
dass die Baukosten sinken. Wo hab ich noch mal gewohnt?
Gleich gegentiber, oder?«

Gleich gegeniiber, vor zwanzig Jahren oder mehr, als die-
ses heruntergekommene Viertel grofl in Mode war und Sir
Francis in der Bliitezeit seiner mittleren Jahre stand, damals
als »Ritter« der einzige Adlige in Hollywood, Doyen des
englischen Zirkels, wichtigster Drehbuchautor von Megalo-
politan Pictures und Prisident des Cricketclubs. Damals war
der junge oder noch einigermaflen junge Ambrose Aber-
crombie berithmt daftir, dass er in zahllosen anstrengenden
Rollen durch die Studios hiipfte, in akrobatischen, heroi-
schen und historischen, und er erschien fast allabendlich
bei Sir Francis, um dort aufzutanken. Jetzt gab es in Holly-
wood englische Adelstitel im Uberfluss, manche davon echt,
und jeder wusste, dass Sir Ambrose Sir Francis abschitzig
als »Geschopf von Premierminister Lloyd George« bezeich-
net hatte. Die Siebenmeilenstiefel des Misserfolgs hatten
den alten Mann weit von dem alternden Mann weggetra-
gen. Sir Francis war in die Werbeabteilung abgerutscht und
bekleidete nun mit einem Dutzend anderer das Amt eines
Vizeprisidenten des Cricketclubs. Sein Swimmingpool, der
einst als Aquarium fiir die Gliedmaflen lingst entschwun-
dener Schonheiten gedient hatte, war jetzt leer, rissig und
von Unkraut tiberwuchert.

Dennoch verband die beiden eine ritterliche Loyalitat.

»Wie steht’s bei Megalo?«, fragte Sir Ambrose.
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»Es geht drunter und driiber. Wir haben Probleme mit
Juanita del Pablo.«

»Lecker, lassig, lustern?«

»Das trifft es nicht ganz. Sie ist — oder vielmehr war —
widerspenstig, brillant, sadistisch. Ich muss das wissen, denn
ich habe die Schlagworte erfunden. Es war ein Bomben-
erfolg, wie man so schon sagt, und setzte neue Akzente in
der Imagewerbung.

Miss del Pablo war von Anfang an mein besonderer
Schiitzling. Ich erinnere mich noch an den Tag, als sie bei
uns ankam. Der arme Leo hat sie wegen ihrer Augen einge-
kauft. Damals hief} sie Baby Aaronson — wunderbare Au-
gen und schones schwarzes Haar. Also hat Leo sie zur Spa-
nierin gemacht. Er lief} ihre Nase zurechtschnitzen und
schickte sie fur sechs Wochen nach Mexiko, damit sie Fla-
menco singen lernt. Dann hat er sie an mich weitergereicht.
Ich habe ihr einen Namen gegeben und sie zu einem anti-
faschistischen Flichtling gemacht. Ich habe verbreitet, dass
ihr alle Manner zuwider seien, nach dem, was Francos Mau-
ren mit ihr angestellt hdtten. Das war damals eine vollig
neue Masche. Das hat eingeschlagen. Und auf ihre Art war
sie ja wirklich gut — sie konnte entsetzlich finster drein-
schauen, und das ganz natiirlich. Thre Beine waren zwar nie
fotogen, aber wir haben ihr immer lange Récke angezogen
und bei den Gewaltszenen fiir die untere Hilfte ein Double
genommen. Ich war stolz auf sie, und sie hat mindestens
zehn Jahre lang gute Arbeit geleistet.

Aber jetzt hat sich die Strategie an der Spitze gedndert.
Wir drehen nur noch leicht verdauliche Kost, die der Legion

of Decency, der Liga fiir Anstand und Sitte, gefillt. Deshalb
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muss die arme Juanita wieder von vorn anfangen, diesmal als
irisches Madchen. Sie haben ihr das Haar gebleicht und zinn-
oberrot gefarbt. Ich habe versucht, ihnen klarzumachen, dass
irische Midchen dunkelhaarig sind, aber die Technicolor-
Minner blieben stur. Jetzt schuftet sie zehn Stunden am Tag,
um den irischen Akzent hinzukriegen, aber damit nicht ge-
nug — sie haben dem armen Midchen auch noch alle Zihne
gezogen. Bisher hat sie nie licheln mussen, und fiir ein Zihne-
fletschen waren ihre eigenen gut genug. Jetzt muss sie die
ganze Zeit schelmisch lachen, und das bedeutet: Gebiss.

Drei Tage lang habe ich versucht, einen Namen fiir sie zu
finden, der ihr gefillt. Sie hat alles abgelehnt. Maureen — da-
von gibt’s hier schon zwei. Deirdre — das kann niemand aus-
sprechen. Oonagh - klingt chinesisch. Bridget — zu gewohn-
lich. Ehrlich gesagt, ist sie duflerst mies gelaunt.«

Gemif} den ortsiiblichen Gepflogenheiten hatte Sir Am-
brose tiberhaupt nicht zugehort.

»Ahax, sagte er, »leicht verdauliche Kost. Wie sie meinen.
Im Knife and Fork Club habe ich gesagt, dass ich mein Le-
ben lang beim Film immer nach zwei Grundsitzen gehan-
delt habe: Tu nichts vor der Kamera, was du nicht auch zu
Hause tun wiirdest, und tu niemals zu Hause, was du nicht
auch vor der Kamera tun wiirdest.«

Er lief} sich des Langeren iiber dieses Thema aus, wihrend
Sir Francis wiederum seinen eigenen Gedanken nachhing.
Sosaflen die beiden Ritter fast eine Stunde lang nebeneinander
in ihren Schaukelsttihlen, abwechselnd redselig und unauf-
merksam, und starrten durch ihre Monokel in die Damme-
rung, wihrend der junge Mann ab und zu ihre Gliser und
auch sein eigenes nachftllte.
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Die Stunde war wie geschaffen fir Erinnerungen, und in
seinen Schweigeminuten wanderte Sir Francis ein Viertel-
jahrhundert oder mehr zurtick in die nebligen Straflen Lon-
dons, die vor kurzem fiir alle Zeit von der Angst vor dem
Zeppelin befreit worden waren, zu Harold Monro, der in
seinem Poetry Bookshop Lesungen veranstaltete, zu Blun-
dens Gedichten im London Mercury, zu Robin de la Con-
damine in den Phoenix-Matineen, zum Lunch mit Maud
am Grosvenor Square, zum Tee mit Gosse an der Hanover
Terrace, zu den elf neurotischen Binkelsingern in einem
Pub in der Fleet Street, die sich einen Tag freigenommen
hatten, um irgendwo am Stadtrand Cricket zu spielen, zu
dem Jungen mit den Druckfahnen, der ihn am Armel zupfte,
zu zahllosen Trinkspriichen auf zahllosen Feiern anlisslich
zahlloser denkwiirdiger Jubilden ...

Sir Ambrose hatte eine aufregendere Vergangenheit, lebte
aber existenzialistisch. Er dachte iiber sich nach, so wie er
zurzeit war, sann liebevoll Gber jede einzelne seiner guten
Eigenschaften nach und freute sich.

»So«, sagte er schliefflich, »jetzt muss ich los. Darf meine
bessere Halfte nicht warten lassen.« Aber er rithrte sich nicht
vom Fleck, sondern wandte sich an den jungen Mann.
»Und wie steht’s bei Ihnen, Barlow? Wir haben Sie in letz-
ter Zeit gar nicht mehr auf dem Cricketfeld gesehen. Viel
zu tun bei Megalo, nehme ich an?«

»Nein. Genau genommen ist mein Vertrag schon vor drei
Wochen ausgelaufen.«

»Sagen Sie blof}! Na, da sind Sie bestimmt froh tiber eine
Ruhepause. Mir wiirde es jedenfalls so gehen.« Der junge

Mann antwortete nicht. »Wenn Sie meinen Rat horen wol-
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len, legen Sie fiir eine Weile die Hiande in den Schof3, bis
etwas Interessantes auftaucht. Greifen Sie nicht gleich bei
der erstbesten Gelegenheit zu. Die Burschen hier respektie-
ren einen Mann, der weif}, was er wert ist. Das Wichtigste
ist, sich den Respekt dieser Burschen zu bewahren.

Wir Tommys haben nimlich eine besondere Stellung zu
verteidigen, Barlow. Die Amerikaner mégen uns beldcheln —
wie wir reden und wie wir uns kleiden, unsere Monokel —,
sie mogen uns flr eine unnahbare Clique halten, aber sie
respektieren uns, weify Gott. Der Schacherer hierzulande
hat einen Sinn fir Qualitit. Er weifl, was er kauft, und in
Hollywood findet er nur den vornehmsten Typus des Eng-
linders. Ich fithle mich oft wie ein Botschafter, Barlow. Ich
sag Lhnen, es ist eine Verantwortung, und jeder Englinder
hierzulande trigt sie in unterschiedlichem Mafe mit. Wir
konnen nicht alle die hochsten Wiirden erklimmen, aber
wir sind alle Minner, die sich ihrer Verantwortung stellen.
Unter den Verlierern werden Sie nie einen Englinder fin-
den — aufler in England natiirlich. Dank unserem guten Bei-
spiel versteht sich das hier von selbst. Es gibt Jobs, die ein
Englinder einfach nicht annimmt.

Vor einigen Jahren hatten wir den unglicklichen Fall ei-
nes hochanstindigen jungen Burschen, der sich als Szenen-
bildner einen Namen machte. Kluges Kerlchen, aber er hat
sich vollstindig den Eingeborenen angepasst — trug Kon-
fektionsschuhe und Girtel statt Hosentriger, lief} sich ohne
Krawatte auf der Strafle blicken und af§ in Drugstores. Dann
verlief} er das Studio, ob Sie es glauben oder nicht, und
machte mit einem italienischen Partner ein Restaurant auf.

Natiirlich wurde er reingelegt, und als Nichstes stand er hin-
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ter einer Bar und mixte Cocktails. Himmelschreiend. Wir
haben im Cricketclub gesammelt, um ihn heimzuschicken,
aber der Tunichtgut wollte nicht. Sagte, es wiirde ihm hier
gefallen. Ich bitte Sie! Dieser Mann hat einen nicht wieder-
gutzumachenden Schaden angerichtet, Barlow. Er war ein
regelrechter Uberliufer. Zum Gliick kam dann der Krieg.
Da fuhr er brav heim und lief} sich in Norwegen erschieflen.
Er hat gebtft, aber ich finde immer, es wire viel besser,
wenn man erst gar nichts hitte, woflir man biiflen misste,
meinen Sie nicht auch?

Sie sind doch in Threm Fach ein angesehener Mann, Bar-
low, sonst wiren Sie ja nicht hier. Ich will nicht behaupten,
dass Dichter sehr gefragt sind, aber frither oder spiter braucht
man bestimmt wieder einen, und dann kommt man auf
Knien zu Thnen gerutscht — wenn Sie in der Zwischenzeit
nicht durch irgendetwas Thren guten Ruf verloren haben.
Verstehen Sie, was ich meine?

Ach, da nehme ich Sie hier ins Gebet — dabei wartet
meine bessere Halfte mit dem Essen auf mich! Ich muss los.
Bis bald, Frank, war nett, mit dir zu reden. Ich wollte, wir
wirden dich ofter im Cricketclub sehen. Wiedersehen,
junger Mann, und denken Sie an das, was ich Thnen gesagt
habe. Ich wirke vielleicht wie ein alter Kauz, aber ich weif?,
wovon ich rede. Bleibt sitzen, ihr beiden. Ich weifs, wo’s raus-
geht.«

Mittlerweile war es ziemlich dunkel. Die Scheinwerfer
des wartenden Autos legten einen leuchtenden Lichtficher
hinter die Palmen, glitten an der Wand des Bungalows ent-
lang und entschwanden Richtung Hollywood Boulevard.

»Was hiltst du davon?«, fragte Dennis Barlow.
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»Er hat was gehort. Deswegen ist er hier aufgetaucht.«

»Es musste ja rauskommen.«

»Nattirlich. Wenn der Ausschluss aus dem britischen
Zirkel als Martyrium gilt, kannst du dich auf die Martyrer-
palme und den Heiligenschein gefasst machen. Du warst
heute nicht in der Arbeit?«

»Ich habe Nachtschicht. Ich habe heute sogar etwas ge-
schrieben. Dreiflig Zeilen. Mochtest du es sehen?«

»Nein«, sagte Sir Francis. »Es gehort zu den zahllosen
Dingen, die mich fir das Exil entschidigen, dass ich keine
unveroffentlichten Gedichte mehr lesen muss — oder eigent-
lich gar keine wie auch immer gearteten Gedichte. Steck sie
weg, mein lieber Junge, kiirze und feile nach eigenem Gusto.
Mich wiirden sie nur in Bedringnis bringen. Ich wiirde sie
nicht verstehen und wire vielleicht versucht, den Wert eines
Opfers in Frage zu stellen, das ich jetzt noch wiirdige. Du
bist ein genialer junger Mann, die Hoffnung der englischen
Dichtkunst. Das wurde mir zugetragen, und ich glaube es
gern. Ich habe der Sache der Kunst schon einen ausreichend
groflen Dienst erwiesen, indem ich dartiber hinwegsah, dass
du aus einer Gefangenschaft entflohen bist, mit der ich mich
lange Zeit gliicklich arrangiert habe.

Warst du als Kind jemals in einem Weihnachtsmarchen
mit dem Titel Am Ende des Regenbogens? Ein ganz damli-
ches Stiick. Der heilige Georg und ein Marineleutnant ret-
ten mit Hilfe eines fliegenden Teppichs verirrte Kinder aus
dem Reich eines Drachen. Ich habe das immer als plumpe
Einmischung empfunden. Die Kinder waren dort nimlich
ganz gliicklich. Ich weifl noch, sie zahlten dem Drachen den
schuldigen Tribut, indem sie ihm ihre Briefe von zu Hause
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ungeofinet tibergaben. Deine Gedichte sind meine Briefe
von zu Hause — so wie Kierkegaard und Kafka und >Scottie«
Wilson. Ich zahle ohne Widerworte und Groll. Gieff mir
noch mal ein, mein lieber Junge. Ich bin dein memento mori.
Ich bin dem Drachenkénig horig. Hollywood ist mein Le-
ben.

Hast du vor einiger Zeit in einer der Zeitschriften das
Foto mit dem abgeschlagenen Hundekopf gesehen, den die
Russen zu irgendeinem obsz6nen moskowitischen Zweck
am Leben erhalten, indem sie Blut aus einer Flasche hin-
durchpumpen? Der Hundekopf fingt an zu sabbern, wenn
er eine Katze riecht. Nicht anders ergeht es uns allen hier.
Die Studios halten uns mit einer Pumpe am Laufen. Wir sind
nur noch zu ein paar wenigen primitiven Reaktionen im-
stande, mehr nicht. Wenn wir von der Flasche getrennt wiir-
den, gingen wir einfach zugrunde. Es war wohl mein Beispiel,
das du iiber ein Jahr lang Tag fiir Tag vor Augen hattest, was
dich zu dem heldenhaften Entschluss bewog, in eine un-
abhingige Branche zu wechseln. Der Gedanke gefillt mir.
Mein Beispiel und vielleicht ab und zu meine lehrreichen
Worte. Kann sein, dass ich dir sogar ausdriicklich geraten
habe, das Studio zu verlassen, solange du noch dazu in der
Lage bist.«

»Ja, das hast du mir geraten. Tausendmal.«

»Nun, so oft wohl kaum. Ein- oder zweimal, wenn ich
betrunken war. Keine tausendmal. Und ich glaube, ich habe
dir geraten, nach Europa zurtickzugehen. Niemals habe ich
dir etwas so furchterlich Makabres, so Elisabethanisches vor-
geschlagen wie den Job, den du dir ausgesucht hast. Sag mal,
ist dein neuer Chef mit dir zufrieden, was meinst du?«
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»Ich bin wie geschaffen fiir diese Arbeit. Das hat er mir
gestern gesagt. Mein Vorganger hat durch seine geniissliche
Art Argernis erregt. Mich finden sie pietitvoll. Das macht
die Kombination aus Melancholie und englischem Akzent.
Mehrere Kunden haben sich lobend dahingehend geduflert.«

»Und was ist mit unseren Landsleuten? Von denen kann
man keine Zustimmung erwarten. Was hat unser Gast ge-
rade gesagt? >Es gibt Jobs, die ein Englinder einfach nicht
annimmt.< Der deine, mein lieber Junge, gehort eindeutig
dazu.«

Nach dem Dinner fuhr Dennis Barlow zur Arbeit, Rich-
tung Burbank, vorbei an leuchtenden Motels und den gol-
denen Toren und angestrahlten Tempeln des Friedhofs Dze
Elysischen Gefilde fast bis ans andere Ende der Stadt zu der
Stitte seines Wirkens. Seine Kollegin Miss Myra Poski war-
tete schon mit Hut und frisch angemalt auf ihre Ablésung.

»Ich hoffe, ich bin nicht zu spit.«

»Sie sind ein Schatz. Ich habe eine Verabredung im Pla-
netarium, sonst wurde ich noch bleiben und Thnen einen
Kaffee kochen. Es gab den ganzen Tag nichts zu tun, nur
ein paar Erinnerungskarten zu verschicken. Ach, und Mr.
Schultz sagt, wenn etwas reinkommit, sollen Sie es bei dieser
Hitze gleich auf Eis legen. Wiedersehen!« Und weg war sie
und lieff Dennis allein mit der Verantwortung.

Das Biiro war geschmackvoll in dunklen Tonen mobliert,
aufgehellt von zwei bronzenen Welpen auf dem Kamin-
sims. Der Raum unterschied sich nur durch ein niedriges
Transportwigelchen aus Stahl und weiflem Email von hun-

derttausend anderen modernen amerikanischen Empfangs-
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raumen — durch das Wigelchen und den Krankenhaus-
geruch. Neben dem Telefon stand eine Vase mit Rosen;
ihr Duft wetteiferte mit dem Karbol, konnte aber nicht
obsiegen.

Dennis setzte sich in einen Sessel, legte die Fufle auf das
Wigelchen und schickte sich an zu lesen. Der Dienst bei
der Air Force hatte ihn vom Liebhaber zum Stichtigen ge-
macht. Es gab bestimmte abgedroschene Formulierungen
in Gedichten, die unter den vielen méglichen Assoziatio-
nen unweigerlich jene Gefiihle hervorriefen, nach denen er
lechzte. Er experimentierte nie. Dies war das bewihrte Me-
dikament, die sichere Droge, das michtige Zaubermittel.
Er schlug die Anthologie auf, wie eine Frau ihre Schachtel
Zigaretten offnet.

Vor den Fenstern jagten unablissig die Autos vorbei, raus
aus der Stadt, rein in die Stadt, mit flammenden Scheinwer-
fern, die Radios bis zum Anschlag aufgedreht.

»Ich welk dabin in deinem Arm«, las er. »An diesem
stillen, fernen Rand der Welt«, und er wiederholte fiir sich:
»An diesem stillen, fernen Rand der Welt. An diesem stil-
len, fernen Rand der Welt...«, wie ein betender Monch, der
wieder und wieder eine einzelne bedeutungsvolle Zeile
flustert.

Da lautete das Telefon.

»Die Ewigen Jagdgriinde«, meldete er sich.



