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Irrtum

Hab keine Angst, es ist alles gut, ich bin bei  
  dir.«

Die Hand, die sich auf meine Wange legte, war 
die meiner Mutter. Ihr Gesicht war nah bei mei-
nem. Ich konnte sie kaum sehen. Sie flüsterte und 
streichelte mir über den Kopf. Es war dunkel. Die 
Wände waren aus Holz. Es roch fremd. Es klang, 
als wären noch mehr Leute da. Mutter hob meinen 
Kopf und schob ihren Arm darunter. Sie drückte 
mich an sich und gab mir einen Kuss  auf die Wange.

Ich fragte, wo mein Vater sei.
»Es ist ein Irrtum passiert, aber alles wird wie-

der gut. Wir sind ein paar Tage unterwegs mit vie-
len anderen Leuten. Aber bald fahren wir wieder 
nach Hause, und Papa ist dann auch da. Sie haben 
sich geirrt, darum müssen wir jetzt ein paar Tage 
hier zu Besuch bleiben, geradeso, wie wir neulich 
bei Trude zu Besuch waren. Erinnerst du dich? 
Trude hatte Blumenkohl gekocht. Aber als das Es-
sen auf deinem Teller lag, hast du nichts gegessen, 



12

weil du ja keinen Blumenkohl magst. Sie wollte dir 
weismachen, dass die Kinder aus dem Blumenkohl 
kämen. Aber du weißt, dass sie aus dem Bauch ih-
rer Mutter kommen. Du bist aus meinem Bauch 
gekommen. Du weißt doch, die Fotos zu Hause,  
wie du als Baby aus meinem Bauch gekommen bist 
und wie du Milch an meiner Brust getrunken hast 
und wie du gebadet wurdest. Erinnerst du dich?

Papa musste gestern früh ins Büro. Dann kamen 
sie uns holen, aber du warst sehr müde. Weißt du 
noch? Wir sind ein ganzes Stück gelaufen. Ich habe 
einen Zettel für Papa dagelassen, denn es ist ihnen 
ein Irrtum unterlaufen, wir brauchten eigentlich 
gar nicht mit. Sie werden Papa den Zettel geben, 
und in ein paar Tagen fahren wir wieder nach 
Hause. Hier sind viele Leute mit Kindern, so dass 
du dich nicht langweilen wirst. Wir haben nicht 
viel Spielzeug mit, weil wir so schnell losmussten. 
Ich konnte nicht einmal der Nachbarin Bescheid 
sagen. Zum Glück haben wir später ein paar Leute 
getroffen, die wir kannten. Weißt du noch? Der 
nette Herr L. hat noch Spaß mit dir gemacht. Er 
wollte auch Papa Bescheid sagen. Das hat er jetzt 
längst getan. Vielleicht bekommen wir morgen, 
wenn es hell wird, schon einen Brief von Papa.

Es sind noch mehr Leute hier, darum müssen 
wir flüstern. Sonst werden die wach. Die Leute 
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sind hier alle müde. Wie du. Im Zug hast du immer 
geschlafen. Erinnerst du dich an den Zug? Nein, 
mein Engel, vielleicht nicht. Du warst so schläfrig.

Es ist schon dumm, dass sie sich geirrt haben, 
aber in ein paar Tagen sind wir wieder zu Hause.«

Jemand rief Ssscht. Mutter flüsterte so nahe an 
meinem Ohr, dass es kitzelte. »Schlaf jetzt schön 
ein. Ich bleibe bei dir. Morgen schauen wir uns das 
Lager an, und in ein paar Tagen fahren wir wieder 
nach Hause, zu Papa.«

Sie gab mir einen Kuss. Die Luft in meiner Nase 
war kalt. Unter der Decke war es auch kalt. Ich 
kuschelte mich an meine Mutter, und ihr warmer 
Atem stieg mir in die Nase.

Am zweiten Tag kam ein Brief von meinem Vater 
und am vierten ein Päckchen. Ich fragte jeden Tag, 
ob wir schon nach Hause könnten. Aber sie sagte, 
noch ein paar Tage.

Nach einer Woche kehrten wir heim. Noch ein 
paar andere Leute kamen mit uns, aber die meisten 
blieben.

Mein Vater wartete auf uns. Er küsste meine 
Mutter und mich, und sie weinten.
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Hampelmann

Du schaffst es, deine Augen schön zuzuhal- 
  ten«, sagte meine Mutter. »Mach sie mal 

ganz fest zu. Ich trage dich hinein, und du darfst sie  
erst wieder aufmachen, wenn ich es sage. Abge-
macht?«

Ich presste die Augen zu. Durch die geschlosse-
nen Lider konnte ich das Licht in meinem Zimmer 
sehen. Ich hörte meinen Vater. »Dürfen wir kom-
men?«, rief Mutter. Sie nahm mich auf den Arm. Ich 
guckte ganz kurz, was los war. »Nein, Schatz, zu-
halten, das hast du doch versprochen.« Sie lief mit 
mir durchs Haus. Weil meine Augen immer aufge-
hen wollten, legte ich die Hand darüber. Ich merkte, 
dass wir dorthin kamen, wo mein Vater war. »Jetzt 
darfst du sie aufmachen.« Im selben Augenblick 
begannen Vater und Mutter, »Hoch soll er leben« 
zu singen. Vater und Mutter küssten mich auf die 
Wangen, und ich gab Küsschen zurück. Vater nahm 
mich aus Mutters Armen in seine. Meine Mutter 
schaute mich an. In ihren dunklen Augen sah ich 
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die Lampe sich widerspiegeln. An meiner Wange 
fühlte ich die raue Wange meines Vaters und seine 
kitzelnden Haare. Sein Haar war schwarz. Mutters 
Haar war rot. Wir hatten unsere Morgenmäntel an. 
Der von Vater war hellbraun. Meiner und Mutters 
waren hellblau. Auf dem Tisch lagen allerlei bunte 
Sachen.

»Willst du deine Geschenke nicht auspacken?«
Ich schaute Vater an. Die Farben auf dem Tisch 

spiegelten sich in seinen Augen. Ich gab ihm einen 
Kuss auf die Nase. Er musste lachen.

»Willst du deine Geschenke nicht anschauen?« 
Er wollte mich auf den Boden stellen, aber ich saß 
gerade so gemütlich. Ich hatte einen Arm um sei-
nen Hals gelegt und hielt ihn fest.

»Das ist alles für dich.« Mutter nickte mir zu, 
zeigte auf den Tisch und gab mir noch einen Kuss. 
Sie nahm ein rotes Päckchen vom Tisch, begann 
es auszuwickeln und fragte mich, ob ich ihr hel-
fen wolle. Während sie das Päckchen festhielt, ver-
suchte ich, mit einer Hand das Papier abzumachen. 
Es zerriss.

»Nicht schlimm, es ist nur das Papier.« Vater 
stellte mich auf den Boden. Mit beiden Händen 
zog ich das Papier herunter. Heraus kam eine fla-
che hölzerne Puppe mit Schnüren. Ihr Leib war 
braun, rot und gelb. Ihr Gesicht lachte. Mutter 
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griff nach einer Schnur und hielt sie hoch. »Zieh 
mal hier dran.« Mit einer Hand hielt ich Vaters 
Morgenmantel fest, mit der anderen zog ich an der 
Schnur. Meine Mutter half mit, und der Hampel-
mann spreizte die Arme und Beine seitlich weg 
und ließ sie wieder fallen, so, wie ich zog und wie-
der losließ.

»Wir werden den Hampelmann über deinem Bett 
aufhängen. Hier, Schatz, fass mal mit beiden Hän-
den an.« Ich nahm ihn, ich freute mich über mein 
Spielzeug. Vaters Arm lag um Mutters Schultern, 
und zusammen sahen wir dem tanzenden Ham-
pelmann zu. Ich musste jedes Mal lachen, wenn er 
seine Beine seitlich ausstreckte. Sie lachten auch.

»Da sind noch viel mehr Geschenke. Schau.« 
Ich blickte auf den Hampelmann in meiner Hand.

»Es ist zu viel auf einmal. Wir wollen sie ihm 
später geben«, sagte mein Vater. Er nahm mich mit 
seinen beiden großen Händen um die Mitte, hob 
mich hoch, und ich flog lachend durch die Luft. 
Er setzte mich auf seine Schultern, beugte sich bei 
den Türen ganz tief vor und ließ mich auf das große 
Bett meiner Eltern plumpsen. Ich kroch unter die 
hellblauen Decken. Vater und Mutter tranken Tee 
im Bett. Wir lachten über meinen Hampelmann.

Später bekam ich auch die anderen Geschenke.
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Krämer

Hinter meinem Rücken war der Eingang zum  
  Laden. Die Tür stand offen. Meine Mutter 

war drin. Ich hörte sie mit dem Krämer reden. 
Regen prasselte auf meine Kapuze. Meine Hände 
unter dem Cape blieben trocken. Ich steckte eine 
Hand durch den Schlitz. Ich sah die Regentropfen 
auf meine Hand fallen. Immer an einer anderen 
Stelle gaben mir die Tropfen einen kleinen, kalten 
Stupser.

Überall um mich herum war Sand. Ich nahm  
einen hellgelben Backstein und stellte ihn hoch-
kant in den dunkelgelben Sand. Ich ließ los. Er fiel 
um. Ich klopfte den Sand mit dem Stein ein biss-
chen glatt. Da blieb er stehen.

Meine Mutter kam und stellte sich neben mich. 
»Findest du es schön im Regen? Willst du dein  
Eimerchen und Schäufelchen haben? Ich hol es  
dir schnell.« Ich schaute mich um. Es war nie-
mand sonst da. Ich sah nur den Laden: ein nasses 
Fenster und ein dunkles Loch. Mutter rief zum 
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Krämer hinein, dass ich zum Spielen vor der Tür 
bliebe. Der Krämer rief zurück: »Gut.«

»Gleich siehst du mich da oben am Fenster.« Sie 
zeigte zu unserem Fenster. Mutter lief zu unserem 
Haus. Ich schaute ihr nach. Der Krämer stellte sich 
in die Türöffnung. »Feiner Regen, was?« Ich zeigte 
auf meine Mutter. »Sie kommt gleich wieder«, 
sagte er. Meine Mutter klopfte an unser Fenster 
und winkte mir zu. Ich lachte und winkte zurück. 
Ich nahm noch einen Backstein und stellte den 
ebenfalls hochkant hin. Er fiel immer um, wenn 
ich losließ. Auf einmal stand Mutter neben mir. 
Sie stieß die Schaufel in den Boden und tat Sand in 
den Eimer. »Siehst du? So«, sagte sie. Das wusste 
ich aber schon. Ich griff nach der Schaufel und be-
gann zu schaufeln. »Ich geh wieder hinauf«, sagte 
sie und küsste mich auf die nasse Stirn. Ich gab ihr 
einen Kuss auf ihr nasses Kinn.

Mit meiner Schaufel klopfte ich den Sand glatt. 
Die Steine blieben darauf stehen. Meine Mutter 
hatte mir auch ein Förmchen mitgebracht. Ich füllte 
es mit Sand und setzte lauter Sandtörtchen neben-
einander.

Die Backsteine fielen um. Ich sah zwei Füße. Ich 
stand auf. Ein Junge schaute mich an. Er hob ein 
Bein und hielt den Fuß über eine Torte. Ich blickte 
auf meine Törtchen. Pflatsch. Das größte war ka-
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putt. Er trampelte auf allen herum. Das Förmchen 
verschwand im Sand. »Hahaha«, rief er und lief 
weg. Auch ich musste lachen. Mit meiner Schaufel 
grub ich das Förmchen aus dem Sand. Ich setzte 
neue Törtchen auf ein glattes Stück Sand. Ich schau-
felte den Eimer voll, um einen großen Kuchen zu 
machen. Mit der Hand strich ich eine Stelle schön 
glatt. Da traten mir die Füße fast auf die Hände. 
Ich zog sie rasch fort und schaute zu dem Jungen 
auf. Er zertrat alle Törtchen. Er besah seine Fuß-
stapfen. »Haha« und »so« und »da hast du’s«, rief 
er. Ich schaute zu unserem Fenster. Meine Mutter 
war nicht zu sehen. Die Ladentür war zu. Meine 
Kapuze wurde mir vom Kopf gezerrt. »Haha, was 
für ein Judenmantel.« Eine Menge Sand kam auf 
meinen Kopf herab. Ich fing an zu weinen. Der 
Eimer fiel neben mir zu Boden. Ich stand auf. Ich 
rannte zu unserem Haus. Ich rannte die Treppe 
hinauf. Ich trommelte an die Tür. Meine Mutter 
machte auf. Sie nahm mich hoch. Sie sagte: »Mein 
Schatz, was ist denn los?« Sie drückte mich an sich. 
Mit einem Waschlappen wischte sie mir vorsichtig 
den Sand aus dem Gesicht. Sie gab mir einen Kuss 
und strich mir den Sand vom Kopf. Ich hörte auf 
zu weinen. »Ach, was für ein tiefer Seufzer«, sagte 
sie. Sie nahm mich mit ans Fenster. »Hast du deine 
Schaufel und dein Eimerchen nicht mitgebracht?«
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Sie ging sie holen. Ich wollte nicht mit. Ich 
schaute aus dem Fenster. Sie kam zurück. Ich lief 
zur Tür, auf sie zu. Ich fragte, ob sie auch das Förm-
chen habe. Sie ging zurück. Das Förmchen war 
nicht mehr zu finden.

Später kam mein Vater nach Hause. Wir erzähl-
ten ihm, was geschehen war. Vater fragte, ob es der 
Junge vom Krämer gewesen sei. Ich nickte. Vater 
ging hinaus. Ich schaute aus dem Fenster und sah 
ihn in den Laden gehen. Nach einer Weile kam er 
wieder zurück. Er nahm mich auf den Schoß und 
gab mir einen Kuss. Der Krämer hatte gesagt, dass 
es bestimmt nicht sein Sohn gewesen sei; dass er 
uns doch immer alles wie sonst verkauft habe; dass 
ihm das schon genügend Schwierigkeiten einge-
bracht habe; dass mich Mutter aber auch allein vor 
seinem Laden zurückgelassen habe. Vater sagte, 
Mutter solle das nicht wieder tun.

Am nächsten Mittag weinte meine Mutter, als sie 
nach Hause kam. Vater tröstete sie. »Er will mir 
nichts mehr verkaufen«, sagte sie. »Ich hab gefragt, 
warum nicht, wir haben doch immer gut bezahlt. 
Er sagte, es sei verboten.« Vater sagte, Mutter 
könne ja im Laden eines Bekannten einkaufen, der 
werde uns gewiss helfen. Mutter fand es zwar et-
was weit zu laufen, aber na gut.



Ich kletterte auf Mutters Schoß. Ich legte den 
Arm um ihren Hals. Sie drückte mich an sich. Va-
ter kam zu uns.

»Wir machen einen Kreis aus Köpfen«, sagte 
er. »So können wir uns alle drei gleichzeitig einen 
Kuss geben.«

Und das taten wir.




