
Alfred Andersch

Der Vater eines 
Mörders
Eine Schulgeschichte

ROMAN

Mit einem Vorwort von  
Nora Bossong

DIOGENES



Die Erstausgabe erschien 1980 im Diogenes Verlag;
als Taschenbuch erschien der Text erstmals 1982 (detebe 20498)

Der Text der vorliegenden Ausgabe entspricht demjenigen  
in Band 5 der 2004 im Diogenes Verlag erschienenen  

textkritisch durchgesehenen und kommentierten Edition  
›Alfred Andersch, Gesammelte Werke in zehn Bänden‹, 

herausgegeben von Dieter Lamping
Covermotiv: Design von Burkhard Finken

Copyright © Diogenes Verlag

Der Diogenes Verlag wird vom Bundesamt für Kultur
für die Jahre 2026 – 2028 unterstützt

Die Nutzung dieses Werks für Text und Data Mining im 
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor

Modern Classics.

www.diogenes.ch/modernclassics

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2026

Diogenes Verlag AG Zürich
info@diogenes.ch · www.diogenes.ch

In Fragen zur Produktsicherheit (gpsr): 
truepages UG (haftungsbeschränkt) 

Westermühlstraße 29, 80469 München 
info@truepages.de

20 / 26 / 852 / 1
isbn 978 3 257 07361 4

https://www.diogenes.ch/microsites/modernclassics.html
info@diogenes.ch
www.diogenes.ch
info@truepages.de


Ein unbegabter Gymnasiast
widmet diese Erzählung
einem hoch-begabten,

der einer der größten Meister
deutscher Sprache

und Dichtung wurde:
seinem Altersgenossen

und lieben Freund

Arno Schmidt
in memoriam





Diesen, hör ich, sind wir losgeworden
Und er wird es nicht mehr weiter treiben
Er hat aufgehört, uns zu ermorden
Leider gibt es sonst nichts zu beschreiben
Diesen nämlich sind wir losgeworden
Aber viele weiß ich, die uns bleiben.

Bertolt Brecht
Auf den Tod eines Verbrechers

Fast niemand scheint zu fühlen, daß die 
Sünde, die allstündlich an unseren Kindern 
begangen wird, zum Wesen der Schule 
gehört. Aber es wird sich noch einmal an den 
Staaten rächen, daß sie ihre Schulen zu 
Anstalten gemacht haben, in denen die Seele 
des Kindes systematisch gemordet wird.

Fritz Mauthner
Wörterbuch der Philosophie
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Der Vater eines Mörders

D�ie Griechisch-Stunde sollte gerade beginnen, 
als die Türe des Klassenzimmers noch ein-

mal aufgemacht wurde. Franz Kien schenkte dem 
Öffnen der Türe wenig Aufmerksamkeit; erst, als 
er wahrnahm, daß der Klaßlehrer, Studienrat 
Kandlbinder, irritiert, ja geradezu erschreckt auf-
stand, sich der Türe zuwandte und die zwei Stufen, 
die zu seinem Pult über der Klasse hinauf‌führten, 
herunter kam – was er nie getan hätte, wenn es sich 
bei dem Eintretenden um niemand weiter als um 
einen verspäteten Schüler gehandelt hätte – , blickte 
auch er neugierig zur Türe hin, die sich vorne rechts 
befand, neben dem Podest, auf dem die Tafel stand. 
Da sah er aber auch schon, daß es der Rex war, der 
das Klassenzimmer betrat. Er trug einen dünnen 
hellgrauen Anzug, seine Jacke war aufgeknöpft, 
unter ihr wölbte sich ein weißes Hemd über seinem 
Bauch, hell und beleibt hob er sich einen Augen-
blick lang von dem Grau des Ganges draußen ab, 
dann schloß sich die Türe hinter ihm; irgend je-
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mand, der ihn begleitet hatte, aber unsichtbar blieb, 
mußte sie geöffnet und wieder zugemacht haben. 
Sie hatte sich in ihren Angeln bewegt wie ein Au
tomat, der eine Puppe frei gab. So, wie auf dem 
Rathausturm am Marienplatz die Figuren heraus-
kommen, dachte Franz Kien. Der perplexe Kandl-
binder  – er machte noch immer ein Gesicht, als 
murmle er ein Gott steh’ mir bei! vor sich hin – 
rief einen Moment zu spät »Aufstehen!«, aber die 
Schüler hatten sich schon erhoben, ohne seinen Be-
fehl abzuwarten, und sie setzten sich auch nicht 
erst, als ihr Lehrer ein – wieder, wenn auch nur um 
Sekundenbruchteile verzögertes  – »Setzen!« her-
ausbrachte, sondern bereits, als der Rex abweh-
rend die Hände hob und zu dem jungen Studienrat 
sagte: »Lassen Sie doch setzen!« Von den Doppel-
bänken aus, die mit Doppelpulten fest zusammen-
geschreinert waren – zwischen die Bänke und die 
Pulte mußten sie sich hineinzwängen, denn die 
meisten von ihnen waren in ihrem Alter, vierzehn 
Jahre, schon zu hoch aufgeschossen – , beobachte-
ten sie, wie verwirrt Kandlbinder war und wie der 
Rex dessen Versuch, sich zu verbeugen, geschickt 
abfing, indem er ihm die Hand reichte. Obwohl 
Kandlbinder einen halben Kopf größer war als der 
auch nicht gerade kleine Rex – Franz Kien schätzte 
ihn auf eins siebzig – , konnten sie auf einmal alle 
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sehen, daß ihr Ordinarius, wie er so neben dem 
offensichtlich gesunden und korpulenten Oberstu-
diendirektor stand, nichts weiter als ein magerer, 
blasser und unbedeutender Mensch war, und eine 
Sekunde lang ging ihnen ein Licht darüber auf, 
warum sie von ihm nichts wußten, als daß auch er 
von ihnen nichts wußte und stets mit einer Stimme, 
die sich so gut wie nie hob oder senkte, einen Un-
terricht gab, der wahrscheinlich tip-top war, nur 
daß sie, besonders gegen Ende der Stunden, nahe 
daran waren, einzuschlafen. Heiliger Strohsack, 
was ist der Kandlbinder doch für ein Langweiler, 
hatte Franz manchmal gedacht. Dabei ist er noch 
jung! Sein Gesicht ist farblos, aber seine schwarzen 
Haare sind immer ein bißchen ungekämmt. Franz 
und alle seine Mitschüler hatten eine Zeitlang ge-
spannt beobachtet, ob Kandlbinder, als er nach 
Ostern, zum Schuljahresbeginn, ihre Klasse in der 
Untertertia übernahm, sich einen Liebling aussu-
chen würde, oder auch einen, bei dem es klar wäre, 
daß er ihn nicht leiden konnte, aber inzwischen 
waren fast zwei Monate vergangen, in denen der 
Lehrer sorgfältig darauf geachtet hatte, sich nichts 
dergleichen anmerken zu lassen. Nur bei dem Zu-
sammenstoß mit Konrad Greif‌f ist er aus den Pan-
tinen gekippt, dachte Franz. Wenn sie in den Pau-
sen oder auf dem Schulweg über Kandlbinders 
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Vorsicht sprachen, was nicht häufig vorkam, denn 
dieser Lehrer nötigte ihnen wenig Interesse ab, gab 
es immer einen, der achselzuckend bemerkte: »Der 
will sich bloß aus allem raushalten.«

Der Rex hatte sich der Klasse zugewendet, er 
trug eine Brille mit dünnem Goldrand, hinter der 
blaue Augen scharf beobachteten, das Gold und 
das Blau ergaben zusammen etwas Funkelndes, Le-
bendiges und jetzt ins Gütige Gewandtes, anschei-
nend herzlich Geneigtes in einem hell geröteten 
Gesicht unter glatten weißen Haaren, aber Franz 
hatte sofort den Eindruck, daß der Rex, obwohl er 
sich ein wohlwollendes Aussehen geben konnte, 
nicht harmlos war; seiner Freundlichkeit war be-
stimmt nicht zu trauen, nicht einmal jetzt, als er, 
jovial und wohlbeleibt, auf die in drei Doppelrei-
hen vor ihm sitzenden Schüler blickte.

»So, so«, sagte er, »das ist also meine Unterter-
tia B! Ich freue mich, euch zu sehen.«

Er ist wirklich ein Rex, dachte Franz, nicht bloß 
ein Mann, dessen Titel man im Wittelsbacher Gym-
nasium auf dieses Wort abgekürzt hatte. Auch in 
den anderen Münchner Gymnasien wurden die 
Oberstudiendirektoren Rexe genannt, aber Franz 
glaubte nicht, daß die meisten von ihnen wie Kö-
nige aussahen. Der da schon. Hellgrau und weiß – 
über dem Hemd lag, tadellos, eine glänzend blaue 
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Krawatte – , mit diesem an den Ecken abgerundeten 
Visier aus Gold und Blau im Gesicht, stand er vor 
dem Hintergrund der großen Schultafel, und we-
der Kandlbinder noch die Schüler schienen Anstoß 
daran zu nehmen, daß er die Klasse mit dem besitz-
anzeigenden Fürwort bedachte. Bin ich der Ein-
zige, fragte Franz sich, dem es auf‌fällt, daß er uns 
so anredet, als gehörten wir ihm? Er nahm sich vor, 
wenn die Stunde zu Ende war, Hugo Aletter zu 
fragen, ob nicht auch er es eigentlich anmaßend 
fand, daß der Rex, bloß weil er der Direktor der 
Schule war, sich für berechtigt hielt, ihre Klasse als 
die seine zu bezeichnen. Hugo Aletter, sein Neben-
mann auf der Bank, war nicht sein bester Freund 
in der Klasse – Franz hatte unter seinen Klassenka-
meraden überhaupt keinen Intimus – , aber der ein-
zige, dem er eine solche Frage überhaupt stellen 
durf‌te, weil er mit Hugo sogar politisieren konnte, 
sie politisierten manchmal zusammen, während 
der Pausen, in einer Ecke des Schulhofs, in dem 
Wortschatz, den sie aus den Reden ihrer deutsch-
national gesinnten Väter aufschnappten. Und des-
wegen – nicht aus Freundschaft – hatten sie sich in 
der Klasse nebeneinander gesetzt. Auch die ande-
ren hörten sich zu Hause die Wörter an, aus denen 
das politische Gerede des Münchner Mittelstandes 
sich zusammensetzte, aber sie blieben ihnen gegen-
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über gleichgültig; diese Kinder, wie Franz und 
Hugo sie deswegen verächtlich nannten, interes-
sierten sich nicht für Politik. Aber nicht einmal 
Hugo würde vielleicht verstehen, dachte Franz, 
was mir nicht daran gefällt, daß der Rex uns mit 
›meine Untertertia B‹ anredet, ich weiß es ja selber 
nicht genau, und es ist ja auch gar keine politische 
Frage. Plötzlich fiel ihm sein Vater ein, der im ver-
gangenen Krieg Offizier gewesen war, wenn auch 
nur Reserve-Offizier; der sprach auch immer von 
›seinen Männern‹, wenn er in Front-Erinnerungen 
kramte, und ich bin noch nie auf die Idee gekom-
men, dachte Franz, daß diese Bezeichnung nicht so 
selbstverständlich ist, wie wenn ich von meinem 
Vater denke: mein Vater.

»Griechisch!« sagte der Rex. »Hoffentlich fällt 
es euch nicht so schwer wie der Untertertia A!« Er 
schüttelte den Kopf. »Die haben sich vielleicht an-
gestellt! Tz, tz, tz!«

Er gab damit bekannt, daß er ihre Parallelklasse 
schon inspiziert hatte, und zwar mußte dies gerade 
eben geschehen sein – es war jetzt elf Uhr – , denn 
wenn er schon am Tag vorher oder auch nur vor 
der Pause am heutigen Vormittag in der A aufge-
kreuzt wäre, hätten die Schüler der B es von ihren 
Freunden aus der A erfahren, mit den nötigen War-
nungen: »Macht euch auf den Rex gefaßt!« So war 
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es klar, daß der Rektor es darauf anlegte, die Klas-
sen zu überrumpeln, offensichtlich verstand er sich 
darauf, von seinen Absichten im Lehrerkollegium 
nichts verlauten zu lassen, denn nicht einmal 
Kandlbinder hatte eine Ahnung von seinem Be-
such im Unterricht gehabt, sonst wäre er nicht so 
entgeistert gewesen, als der Rex hereinkam.

Diesem war es, insbesondere mit dem seiner Mit-
teilung angefügten Zungenschnalzen, gelungen, bei 
seinen Zuhörern den Eindruck zu erwecken, als 
traue er ihnen zu, seine Sorge über das schlechte 
Abschneiden der Parallelklasse teilen zu können. 
Er war bekümmert, und er ließ sie an diesem Ge-
fühl teilnehmen; die B-Klasse stimmte selbstver-
ständlich mit ihm darin überein, daß es ungehörig, 
ja geradezu unverständlich war, im Griechischen zu 
versagen, nicht um eine Krankheit handelte es sich 
dabei, schwer, aber doch heilbar, sondern um ei
nen Makel, unverständlich, ein verärgertes, unge-
duldiges Tz-tz-tz hervorrufend, als sei damit das 
letzte Wort gesprochen, jedenfalls kam es Franz so 
vor, ohne daß er aus diesem – übrigens recht unbe-
stimmten – Eindruck den Schluß zog, der Rex sei 
vielleicht ein schlechter Schulmann. Im Gegenteil – 
auch er fiel auf den Tz-tz-tz-Trick des Rex herein, 
fühlte sich von dem Vertrauen, das jener ihnen ent-
gegenzubringen schien, geschmeichelt und nahm 
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sich vor, sich in Zukunft im Griechischen etwas 
mehr anzustrengen als bisher.

Er gab sich nicht die Mühe, festzustellen, wie 
Kandlbinder auf die zwei Sätze reagierte, mit denen 
der Rex bekanntgab, er habe die A-Klasse bereits 
gewogen und zu leicht befunden. Betrachtete er sie 
als Drohung, als Warnung vor dem, was ihm, dem 
Ordinarius blühte, wenn auch seine Klasse in der 
Prüfung durch den Rex durchfiel? Oder witterte er 
in ihnen eher eine Chance, weil er es für ausge-
schlossen hielt, angesichts seines zwar umständli-
chen, aber ausgezeichneten Unterrichts, dessen 
vorzügliche Resultate doch unbezweifelbar waren, 
könne irgend etwas schiefgehen? Franz machte 
sich weiter keine Gedanken darüber; dieser dürre 
Pauker, durch dessen Griechischstunden er sich 
bisher mit Erfolg gemogelt hatte, interessierte ihn 
einfach zu wenig, als daß er ihm Aufmerksamkeit 
geschenkt und dabei versäumt hätte, den Rex zu 
beobachten, der sich – im Gegensatz zu dem Stu
dienrat – so spannend, wenn auch gefährlich span-
nend, in Szene setzte.

»Lassen Sie sich nicht stören, Herr Doktor!« 
sagte er jetzt. »Fahren Sie ruhig fort!«

Fortfahren ist gut, dachte Franz entrüstet, er ist 
buchstäblich in der ersten Minute des Unterrichts 
hereingekommen, da war es doch glatt unfair, so zu 
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tun, als habe Kandlbinder überhaupt schon anfan-
gen können. Andererseits tat er sogleich etwas für 
das Ansehen des Lehrers vor den Schülern, indem 
er sie darauf hinwies, daß jener den Doktor-Titel 
trage. Es war der Klasse neu. Herr Doktor. Es schien 
nichts Besonderes in einer Schule zu sein, in der die 
Pennäler gehalten waren, alle ihre Lehrer, vom 
jüngsten Referendar bis zum grauhaarigen Ober-
studienrat, mit Herr Professor anzureden, zeich-
nete den Ordinarius aber doch aus, denn so viel 
wußten sie schon von akademischen Titeln und 
Rängen, daß ein Lehrer, der seinen Doktor ›gebaut‹ 
hatte  – wie sie, sogar als Vierzehnjährige, sich 
schon auszudrücken gelernt hatten, wobei sie ihre 
sich fachmännisch gebärdenden Brüder oder Väter 
nachäfften – , mehr darstellte als ein Studienrat, der 
zwar als Herr Professor angeredet werden mußte, 
aber keine Doktorarbeit geschrieben hatte, nicht 
›promoviert‹ war.

»Selbstverständlich, Herr Direktor«, sagte 
Kandlbinder und rief Werner Schröter auf. »Schrö-
ter«, sagte er, »komm du doch mal nach vorn!«

So reden sie sich also untereinander an, dachte 
Franz. Herr Doktor. Herr Direktor. Uns duzen sie. 
Erst ab Obertertia werden wir gesiezt. Wenn ich in 
der Untertertia sitzenbleibe – und wahrscheinlich 
werde ich sitzenbleiben, wegen Fünf in Griechisch 
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und Mathematik, mit der Note Fünf in zwei Haupt-
fächern bleibt man eben sitzen – , dann werde ich 
ein weiteres Jahr geduzt werden. Na, meinetwegen. 
Ist ja wurscht. Es gibt Dringenderes. Was es für ihn 
Dringenderes gäbe, hätte Franz Kien nicht sagen 
können.

»Schröter«, sagte Kandlbinder, »wir sind ja bei 
der Lautlehre. Schreib doch mal die Konsonanten-
verbindungen an die Tafel!«

Der Kandlbinder spinnt ja, dachte Franz, er 
kommt immer noch nicht zu sich, es hat ihn richtig 
umgehauen, daß der Rex die Klasse inspiziert; ist 
doch der reine Wahnsinn, den Primus gleich am 
Anfang zu verschießen, anstatt ihn sich aufzuspa-
ren für den Fall, daß irgend etwas schiefgeht. Oder 
um ihn später als Glanznummer vorzuführen. Und 
dann stellt er ihm auch noch eine so kinderleichte 
Aufgabe! Sogar ich könnte die drei Doppelkonso-
nanten hinschreiben. Haben wir außerdem längst 
gehabt. Wir sind doch schon bei den Lautverände-
rungen im Satz, und noch weiter hinten in der 
Grammatik, bei der Wortbildungslehre. Kandlbin-
der sprang in der Grammatik ganz schön hin und 
her. Franz feixte vor sich hin. Wenn der Klaßlehrer 
wüßte, daß er von der Grammatik wenig mehr 
intus hatte als die Überschriften der Kapitel, die 
grade dran waren! Bei den Hausaufgaben ließ er 
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sich von seinem älteren Bruder helfen, der im Wit-
telsbacher Gymnasium bis zur Untersekunda vor-
gedrungen war, aus Gründen, die Franz sich nicht 
erklären konnte, denn sein Bruder Karl war in den 
Hauptfächern, besonders in den Fremdsprachen, 
genauso ein Versager wie er selber. Wie hatte er es 
nur fertiggebracht, bis in die siebte Klasse aufzu-
steigen? Mit seinem komischen Fleiß, vermutete 
Franz, er streut den Lehrern Sand in die Augen, mit 
seiner kleinen, ordentlichen, regelmäßigen Schrift, 
mit der er Bogen auf Bogen Aufsatzpapier bedeckt, 
seine Hausaufgaben sind voller Fehler, genau wie 
die meinen, aber sie sehen immer wie gestochen 
aus, ich habe dazu keine Lust, könnte es auch gar 
nicht. Franz war ein Schmierer, seine Schrift war 
teils fahrig, teils widerhakig, die Lehrer schüttelten 
ihre Köpfe, wenn sie seine Hausaufgaben-Blätter 
ansahen, Professor Burckhardt, der Naturkunde-
lehrer, der ihn mochte, obwohl Franz auch in die-
sem Fach nicht gut war, pflegte von Zeit zu Zeit 
zu sagen: »Kien, versuch doch mal, etwas Form 
in deine Schrift zu bringen!« Ausgerechnet der, 
dachte Franz dann jedesmal, denn Burckhardt sel-
ber tat sich schwer, wenn er ihnen einen Blüten-
grundriß  – beispielsweise von Wiesenschaum-
kraut – auf die Tafel zeichnete. Immer wieder brach 
ihm die Kreide ab, und zuletzt schmiß er sie hin 
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und rief aus: »Schaut im Schmeil nach, da ist es ja 
drin!«

Nachdem Schröter aufgerufen worden war, hatte 
der Rex sich hinter das Lehrerpult gesetzt, und alle 
konnten sehen, wie er die griechische Grammatik, 
die dort aufgeschlagen gelegen hatte, hochhob und 
sich darin festlas. Oder tat er nur so, als versenke 
er sich in den Lehrstoff, den sie gerade durchnah-
men? Jedenfalls schien er sich so wenig für den 
Gymnasiasten an der Tafel zu interessieren, wie 
dieser sich für ihn. Typisch Schröter, dachte Franz, 
während er zusah, wie der Primus erst einmal in 
aller Ruhe eine Ecke der Tafel zu säubern begann, 
weil es für ihn selbstverständlich ausgeschlossen 
war, eine Tafel zu benützen, die von dem Schüler, 
der den Tafeldienst gehabt hatte, bloß mit dem 
trockenen Schwamm oder dem Lappen abgewischt 
worden war, so daß sie nicht, wie es sich gehörte, 
wie matte Schuhwichse, sondern grau verschmiert 
aussah. Also begab Schröter sich, ohne sich um die 
Anwesenheit des Herrschers der Schule zu küm-
mern – des Oberscheichs, dachte Franz, aber der 
Schröter kann sich das natürlich leisten – , gelassen 
zu dem Wasserhahn neben der Tafel, machte den 
Schwamm naß, quetschte ihn halb aus und verwan-
delte danach mit ihm die linke obere Ecke der Tafel 
in eine schwarz glänzende Fläche, die er mit dem 
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Lappen trockenrieb, ehe er das ξ, das ψ und das ζ 
hinschrieb, wobei er die Buchstaben nacheinander, 
wie im Selbstgespräch, jedenfalls ohne Kandlbin-
ders Auf‌forderung dazu abzuwarten, benannte: 
»xi, psi, dsi.«

Im Gegensatz zu dem noch immer mit dem
Studium der Grammatik beschäftigten Rex hatte 
Kandlbinder, in peinlicher Verlegenheit, immer 
wieder zu dem hinter seinem, des Ordinarius Pult 
thronenden Vorgesetzten hinüberblickend, gewar-
tet, bis Schröter fertig geworden war. Jetzt kam er 
endlich zum Zuge. »Ein i mitzusprechen«, sagte er, 
»ist zwar üblich, aber eigentlich doch falsch. Es 
handelt sich um reine Doppelkonsonanten. Also: 
x, ps, ds.« Er ahmte die Rachen-, Lippen- und 
Zahnlaute vorzüglich nach, besonders der labiale 
Anlaut beim psi gelang ihm so hervorragend, daß 
Franz sich vornahm, ihn nach der Stunde vor den 
Mitschülern als ›Kandl-p-inder‹ zu bezeichnen. Er 
ahnte nicht, daß er nach dieser Stunde zu keinen 
Späßen irgendwelcher Art mehr aufgelegt sein 
würde.
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