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Ein unbegabter Gymnasiast
widmer diese Evzihlung
einem hoch-begabten,
der einer der grofSten Meister
deutscher Sprache
und Dichtung wurde:
seinem Altersgenossen
und lieben Freund

Arno Schmidt

n memoriam






Diesen, hor ich, sind wir losgeworden
Und er wird es nicht mehr weiter treiben
Er hat aufgehort, uns zu ermorden
Leider gibt es sonst nichts zu beschreiben
Diesen nimlich sind wir losgeworden
Aber viele weif! ich, die uns bleiben.

Bertolt Brecht
Auf den Tod eines Verbrechers

Fast niemand scheint zu fithlen, daff die
Siinde, die allstiindlich an unseren Kindern
begangen wird, zum Wesen der Schule
gehort. Aber es wird sich noch einmal an den
Staaten richen, dafl sie ihre Schulen zu
Anstalten gemacht haben, in denen die Seele
des Kindes systematisch gemordet wird.

Fritz Mauthner
Worterbuch der Philosophie
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Der Vater eines Morders

Die Griechisch-Stunde sollte gerade beginnen,
als die Tiire des Klassenzimmers noch ein-
mal aufgemacht wurde. Franz Kien schenkte dem
Offnen der Tiire wenig Aufmerksamkeit; erst, als
er wahrnahm, daff der Klafllehrer, Studienrat
Kandlbinder, irritiert, ja geradezu erschreckt auf-
stand, sich der Tiire zuwandte und die zwei Stufen,
die zu seinem Pult iiber der Klasse hinauffiihrten,
herunter kam — was er nie getan hitte, wenn es sich
bei dem Eintretenden um niemand weiter als um
einen verspateten Schiiler gehandelt hitte —, blickte
auch er neugierig zur Tiire hin, die sich vorne rechts
befand, neben dem Podest, auf dem die Tafel stand.
Da sah er aber auch schon, daff es der Rex war, der
das Klassenzimmer betrat. Er trug einen diinnen
hellgrauen Anzug, seine Jacke war aufgeknopft,
unter ihr wolbte sich ein weifles Hemd tiber seinem
Bauch, hell und beleibt hob er sich einen Augen-
blick lang von dem Grau des Ganges drauflen ab,
dann schlof sich die Ture hinter ihm; irgend je-
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mand, der ihn begleitet hatte, aber unsichtbar blieb,
mufite sie geoffnet und wieder zugemacht haben.
Sie hatte sich in ihren Angeln bewegt wie ein Au-
tomat, der eine Puppe frei gab. So, wie auf dem
Rathausturm am Marienplatz die Figuren heraus-
kommen, dachte Franz Kien. Der perplexe Kandl-
binder — er machte noch immer ein Gesicht, als
murmle er ein Gott steh’ mir bei! vor sich hin —
rief einen Moment zu spit »Aufstehen!«, aber die
Schiiler hatten sich schon erhoben, ohne seinen Be-
fehl abzuwarten, und sie setzten sich auch nicht
erst, als ihr Lehrer ein — wieder, wenn auch nur um
Sekundenbruchteile verzogertes — »Setzen!« her-
ausbrachte, sondern bereits, als der Rex abweh-
rend die Hande hob und zu dem jungen Studienrat
sagte: »Lassen Sie doch setzen!« Von den Doppel-
banken aus, die mit Doppelpulten fest zusammen-
geschreinert waren — zwischen die Binke und die
Pulte mufiten sie sich hineinzwingen, denn die
meisten von ihnen waren in ihrem Alter, vierzehn
Jahre, schon zu hoch aufgeschossen —, beobachte-
ten sie, wie verwirrt Kandlbinder war und wie der
Rex dessen Versuch, sich zu verbeugen, geschickt
abfing, indem er ihm die Hand reichte. Obwohl
Kandlbinder einen halben Kopf grofler war als der
auch nicht gerade kleine Rex — Franz Kien schitzte
ihn auf eins siebzig —, konnten sie auf einmal alle
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sehen, daff ihr Ordinarius, wie er so neben dem
offensichtlich gesunden und korpulenten Oberstu-
diendirektor stand, nichts weiter als ein magerer,
blasser und unbedeutender Mensch war, und eine
Sekunde lang ging ihnen ein Licht dartiber auf,
warum sie von ihm nichts wufSten, als daff auch er
von ithnen nichts wuf$te und stets mit einer Stimme,
die sich so gut wie nie hob oder senkte, einen Un-
terricht gab, der wahrscheinlich tip-top war, nur
dafl sie, besonders gegen Ende der Stunden, nahe
daran waren, einzuschlafen. Heiliger Strohsack,
was ist der Kandlbinder doch fiir ein Langweiler,
hatte Franz manchmal gedacht. Dabei ist er noch
jung! Sein Gesicht ist farblos, aber seine schwarzen
Haare sind immer ein bifichen ungekdmmt. Franz
und alle seine Mitschiiler hatten eine Zeitlang ge-
spannt beobachtet, ob Kandlbinder, als er nach
Ostern, zum Schuljahresbeginn, ihre Klasse in der
Untertertia tibernahm, sich einen Liebling aussu-
chen wiirde, oder auch einen, bei dem es klar wire,
dafl er ihn nicht leiden konnte, aber inzwischen
waren fast zwei Monate vergangen, in denen der
Lehrer sorgfiltig darauf geachtet hatte, sich nichts
dergleichen anmerken zu lassen. Nur bei dem Zu-
sammenstofy mit Konrad Greiff ist er aus den Pan-
tinen gekippt, dachte Franz. Wenn sie in den Pau-
sen oder auf dem Schulweg iiber Kandlbinders
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Vorsicht sprachen, was nicht hiufig vorkam, denn
dieser Lehrer notigte ihnen wenig Interesse ab, gab
es immer einen, der achselzuckend bemerkte: »Der
will sich blof§ aus allem raushalten.«

Der Rex hatte sich der Klasse zugewendet, er
trug eine Brille mit dinnem Goldrand, hinter der
blaue Augen scharf beobachteten, das Gold und
das Blau ergaben zusammen etwas Funkelndes, Le-
bendiges und jetzt ins Glitige Gewandtes, anschei-
nend herzlich Geneigtes in einem hell gerdteten
Gesicht unter glatten weiflen Haaren, aber Franz
hatte sofort den Eindruck, daff der Rex, obwohl er
sich ein wohlwollendes Aussehen geben konnte,
nicht harmlos war; seiner Freundlichkeit war be-
stimmt nicht zu trauen, nicht einmal jetzt, als er,
jovial und wohlbeleibt, auf die in drei Doppelrei-
hen vor ihm sitzenden Schiiler blickte.

»S0, so«, sagte er, »das ist also meine Unterter-
tia B! Ich freue mich, euch zu sehen.«

Er ist wirklich ein Rex, dachte Franz, nicht blof§
ein Mann, dessen Titel man im Wittelsbacher Gym-
nasium auf dieses Wort abgekiirzt hatte. Auch in
den anderen Miinchner Gymnasien wurden die
Oberstudiendirektoren Rexe genannt, aber Franz
glaubte nicht, daf} die meisten von ihnen wie Ko-
nige aussahen. Der da schon. Hellgrau und weiff -
tiber dem Hemd lag, tadellos, eine glinzend blaue
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Krawatte —, mit diesem an den Ecken abgerundeten
Visier aus Gold und Blau im Gesicht, stand er vor
dem Hintergrund der groflen Schultafel, und we-
der Kandlbinder noch die Schiiler schienen Anstof3
daran zu nehmen, daf§ er die Klasse mit dem besitz-
anzeigenden Fiirwort bedachte. Bin ich der Ein-
zige, fragte Franz sich, dem es auffillt, dafl er uns
so anredet, als gehorten wir ihm? Er nahm sich vor,
wenn die Stunde zu Ende war, Hugo Aletter zu
fragen, ob nicht auch er es eigentlich anmaflend
fand, dafl der Rex, blofl weil er der Direktor der
Schule war, sich fiir berechtigt hielt, ihre Klasse als
die seine zu bezeichnen. Hugo Aletter, sein Neben-
mann auf der Bank, war nicht sein bester Freund
in der Klasse — Franz hatte unter seinen Klassenka-
meraden Uiberhaupt keinen Intimus —, aber der ein-
zige, dem er eine solche Frage tiberhaupt stellen
durfte, weil er mit Hugo sogar politisieren konnte,
sie politisierten manchmal zusammen, wihrend
der Pausen, in einer Ecke des Schulhofs, in dem
Wortschatz, den sie aus den Reden ihrer deutsch-
national gesinnten Viter aufschnappten. Und des-
wegen — nicht aus Freundschaft — hatten sie sich in
der Klasse nebeneinander gesetzt. Auch die ande-
ren horten sich zu Hause die Worter an, aus denen
das politische Gerede des Miinchner Mittelstandes
sich zusammensetzte, aber sie blieben ihnen gegen-
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tber gleichgtiltig; diese Kinder, wie Franz und
Hugo sie deswegen verichtlich nannten, interes-
sierten sich nicht fiir Politik. Aber nicht einmal
Hugo wiirde vielleicht verstehen, dachte Franz,
was mir nicht daran gefillt, da} der Rex uns mit
>meine Untertertia B« anredet, ich weif} es ja selber
nicht genau, und es ist ja auch gar keine politische
Frage. Plotzlich fiel ihm sein Vater ein, der im ver-
gangenen Krieg Offizier gewesen war, wenn auch
nur Reserve-Offizier; der sprach auch immer von
>seinen Minnern<, wenn er in Front-Erinnerungen
kramte, und ich bin noch nie auf die Idee gekom-
men, dachte Franz, daf} diese Bezeichnung nicht so
selbstverstindlich ist, wie wenn ich von meinem
Vater denke: mein Vater.

»Griechisch!« sagte der Rex. »Hoffentlich fallt
es euch nicht so schwer wie der Untertertia Al« Er
schiittelte den Kopf. »Die haben sich vielleicht an-
gestellt! Tz, tz, tz!«

Er gab damit bekannt, daf er ihre Parallelklasse
schon inspiziert hatte, und zwar mufSte dies gerade
eben geschehen sein — es war jetzt elf Uhr —, denn
wenn er schon am Tag vorher oder auch nur vor
der Pause am heutigen Vormittag in der A aufge-
kreuzt wire, hitten die Schiiler der B es von ihren
Freunden aus der A erfahren, mit den notigen War-
nungen: »Macht euch auf den Rex gefaf§t!« So war
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es klar, daf§ der Rektor es darauf anlegte, die Klas-
sen zu Uberrumpeln, offensichtlich verstand er sich
darauf, von seinen Absichten im Lehrerkollegium
nichts verlauten zu lassen, denn nicht einmal
Kandlbinder hatte eine Ahnung von seinem Be-
such im Unterricht gehabt, sonst wire er nicht so
entgeistert gewesen, als der Rex hereinkam.
Diesem war es, insbesondere mit dem seiner Mit-
teilung angefligten Zungenschnalzen, gelungen, bei
seinen Zuhorern den Eindruck zu erwecken, als
traue er ihnen zu, seine Sorge tUber das schlechte
Abschneiden der Parallelklasse teilen zu konnen.
Er war bekiimmert, und er lief} sie an diesem Ge-
fihl teilnehmen; die B-Klasse stimmte selbstver-
standlich mit ihm darin iberein, dafl es ungehorig,
ja geradezu unverstindlich war, im Griechischen zu
versagen, nicht um eine Krankheit handelte es sich
dabei, schwer, aber doch heilbar, sondern um ei-
nen Makel, unverstindlich, ein verirgertes, unge-
duldiges Tz-tz-tz hervorrufend, als sei damit das
letzte Wort gesprochen, jedenfalls kam es Franz so
vor, ohne daf} er aus diesem — tibrigens recht unbe-
stimmten — Eindruck den Schluff zog, der Rex sei
vielleicht ein schlechter Schulmann. Im Gegenteil -
auch er fiel auf den Tz-tz-tz-Trick des Rex herein,
fihlte sich von dem Vertrauen, das jener ihnen ent-
gegenzubringen schien, geschmeichelt und nahm
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sich vor, sich in Zukunft im Griechischen etwas
mehr anzustrengen als bisher.

Er gab sich nicht die Miihe, festzustellen, wie
Kandlbinder auf die zwei Sitze reagierte, mit denen
der Rex bekanntgab, er habe die A-Klasse bereits
gewogen und zu leicht befunden. Betrachtete er sie
als Drohung, als Warnung vor dem, was ihm, dem
Ordinarius bliihte, wenn auch seine Klasse in der
Priifung durch den Rex durchfiel? Oder witterte er
in ihnen eher eine Chance, weil er es fir ausge-
schlossen hielt, angesichts seines zwar umstindli-
chen, aber ausgezeichneten Unterrichts, dessen
vorzugliche Resultate doch unbezweifelbar waren,
konne irgend etwas schiefgehen? Franz machte
sich weiter keine Gedanken dariiber; dieser diirre
Pauker, durch dessen Griechischstunden er sich
bisher mit Erfolg gemogelt hatte, interessierte ihn
einfach zu wenig, als dafl er ihm Aufmerksamkeit
geschenkt und dabei versiumt hitte, den Rex zu
beobachten, der sich — im Gegensatz zu dem Stu-
dienrat — so spannend, wenn auch gefahrlich span-
nend, in Szene setzte.

»Lassen Sie sich nicht storen, Herr Doktor!«
sagte er jetzt. »Fahren Sie ruhig fort!«

Fortfahren ist gut, dachte Franz entristet, er ist
buchstiblich in der ersten Minute des Unterrichts
hereingekommen, da war es doch glatt unfair, so zu
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tun, als habe Kandlbinder iiberhaupt schon anfan-
gen konnen. Andererseits tat er sogleich etwas fiir
das Ansehen des Lehrers vor den Schiilern, indem
er sie darauf hinwies, daf} jener den Doktor-Titel
trage. Es war der Klasse neu. Herr Doktor. Es schien
nichts Besonderes in einer Schule zu sein, in der die
Penniler gehalten waren, alle ihre Lehrer, vom
jungsten Referendar bis zum grauhaarigen Ober-
studienrat, mit Herr Professor anzureden, zeich-
nete den Ordinarius aber doch aus, denn so viel
wufiten sie schon von akademischen Titeln und
Ringen, dafl ein Lehrer, der seinen Doktor >gebaut«
hatte — wie sie, sogar als Vierzehnjihrige, sich
schon auszudriicken gelernt hatten, wobei sie ihre
sich fachminnisch gebirdenden Brider oder Viter
nachifften —, mehr darstellte als ein Studienrat, der
zwar als Herr Professor angeredet werden mufite,
aber keine Doktorarbeit geschrieben hatte, nicht
>promoviert< war.

»Selbstverstandlich, Herr Direktor«, sagte
Kandlbinder und rief Werner Schroter auf. »Schro-
ter«, sagte er, »komm du doch mal nach vorn!«

So reden sie sich also untereinander an, dachte
Franz. Herr Doktor. Herr Direktor. Uns duzen sie.
Erst ab Obertertia werden wir gesiezt. Wenn ich in
der Untertertia sitzenbleibe — und wahrscheinlich
werde ich sitzenbleiben, wegen Fiinf in Griechisch

27



und Mathematik, mit der Note Fiinf in zwei Haupt-
fichern bleibt man eben sitzen —, dann werde ich
ein weiteres Jahr geduzt werden. Na, meinetwegen.
Ist ja wurscht. Es gibt Dringenderes. Was es fiir ihn
Dringenderes gibe, hitte Franz Kien nicht sagen
konnen.

»Schroter«, sagte Kandlbinder, »wir sind ja bei
der Lautlehre. Schreib doch mal die Konsonanten-
verbindungen an die Tafel!«

Der Kandlbinder spinnt ja, dachte Franz, er
kommt immer noch nicht zu sich, es hat ihn richtig
umgehauen, dafl der Rex die Klasse inspiziert; ist
doch der reine Wahnsinn, den Primus gleich am
Anfang zu verschieflen, anstatt ihn sich aufzuspa-
ren fir den Fall, daf§ irgend etwas schiefgeht. Oder
um ihn spiter als Glanznummer vorzufithren. Und
dann stellt er ihm auch noch eine so kinderleichte
Aufgabe! Sogar ich konnte die drei Doppelkonso-
nanten hinschreiben. Haben wir auflerdem lingst
gehabt. Wir sind doch schon bei den Lautverande-
rungen im Satz, und noch weiter hinten in der
Grammatik, bei der Wortbildungslehre. Kandlbin-
der sprang in der Grammatik ganz schon hin und
her. Franz feixte vor sich hin. Wenn der Klaf}lehrer
wiifte, dafl er von der Grammatik wenig mehr
intus hatte als die Uberschriften der Kapitel, die
grade dran waren! Bei den Hausaufgaben lief} er
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sich von seinem ilteren Bruder helfen, der im Wit-
telsbacher Gymnasium bis zur Untersekunda vor-
gedrungen war, aus Griinden, die Franz sich nicht
erkliren konnte, denn sein Bruder Karl war in den
Hauptfichern, besonders in den Fremdsprachen,
genauso ein Versager wie er selber. Wie hatte er es
nur fertiggebracht, bis in die siebte Klasse aufzu-
steigen? Mit seinem komischen Fleif}, vermutete
Franz, er streut den Lehrern Sand in die Augen, mit
seiner kleinen, ordentlichen, regelmifligen Schrift,
mit der er Bogen auf Bogen Aufsatzpapier bedeckt,
seine Hausaufgaben sind voller Fehler, genau wie
die meinen, aber sie sehen immer wie gestochen
aus, ich habe dazu keine Lust, konnte es auch gar
nicht. Franz war ein Schmierer, seine Schrift war
teils fahrig, teils widerhakig, die Lehrer schiittelten
ihre Kopfe, wenn sie seine Hausaufgaben-Blitter
ansahen, Professor Burckhardt, der Naturkunde-
lehrer, der ihn mochte, obwohl Franz auch in die-
sem Fach nicht gut war, pflegte von Zeit zu Zeit
zu sagen: »Kien, versuch doch mal, etwas Form
in deine Schrift zu bringen!« Ausgerechnet der,
dachte Franz dann jedesmal, denn Burckhardt sel-
ber tat sich schwer, wenn er ihnen einen Bliiten-
grundrifl — beispielsweise von Wiesenschaum-
kraut — auf die Tafel zeichnete. Immer wieder brach
ithm die Kreide ab, und zuletzt schmif} er sie hin
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und rief aus: »Schaut im Schmeil nach, da ist es ja
drin!«

Nachdem Schroter aufgerufen worden war, hatte
der Rex sich hinter das Lehrerpult gesetzt, und alle
konnten sehen, wie er die griechische Grammatik,
die dort aufgeschlagen gelegen hatte, hochhob und
sich darin festlas. Oder tat er nur so, als versenke
er sich in den Lehrstoff, den sie gerade durchnah-
men? Jedenfalls schien er sich so wenig fiir den
Gymnasiasten an der Tafel zu interessieren, wie
dieser sich fur ihn. Typisch Schroter, dachte Franz,
wiahrend er zusah, wie der Primus erst einmal in
aller Ruhe eine Ecke der Tafel zu sdubern begann,
weil es fur ihn selbstverstindlich ausgeschlossen
war, eine Tafel zu beniitzen, die von dem Schiiler,
der den Tafeldienst gehabt hatte, bloff mit dem
trockenen Schwamm oder dem Lappen abgewischt
worden war, so daf§ sie nicht, wie es sich gehorte,
wie matte Schuhwichse, sondern grau verschmiert
aussah. Also begab Schroter sich, ohne sich um die
Anwesenheit des Herrschers der Schule zu kiim-
mern — des Oberscheichs, dachte Franz, aber der
Schroter kann sich das natiirlich leisten —, gelassen
zu dem Wasserhahn neben der Tafel, machte den
Schwamm nafi, quetschte ihn halb aus und verwan-
delte danach mit ihm die linke obere Ecke der Tafel
in eine schwarz glinzende Fliche, die er mit dem
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Lappen trockenrieb, ehe er das &, das y und das {
hinschrieb, wobei er die Buchstaben nacheinander,
wie im Selbstgesprich, jedenfalls ohne Kandlbin-
ders Aufforderung dazu abzuwarten, benannte:
»xi, psi, dsi.«

Im Gegensatz zu dem noch immer mit dem
Studium der Grammatik beschiftigten Rex hatte
Kandlbinder, in peinlicher Verlegenheit, immer
wieder zu dem hinter seinem, des Ordinarius Pult
thronenden Vorgesetzten hiniiberblickend, gewar-
tet, bis Schroter fertig geworden war. Jetzt kam er
endlich zum Zuge. »Ein i mitzusprechenx, sagte er,
»ist zwar ublich, aber eigentlich doch falsch. Es
handelt sich um reine Doppelkonsonanten. Also:
X, ps, ds.« Er ahmte die Rachen-, Lippen- und
Zahnlaute vorziiglich nach, besonders der labiale
Anlaut beim psi gelang ihm so hervorragend, dafl
Franz sich vornahm, ihn nach der Stunde vor den
Mitschiilern als >Kandl-p-inder< zu bezeichnen. Er
ahnte nicht, dafl er nach dieser Stunde zu keinen
Spiaflen irgendwelcher Art mehr aufgelegt sein

wiirde.
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