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Für meine Freunde und Weinhändler Julien und  
Caline Montfort, die mich teilhaben lassen  

an ihrer Leidenschaft und ihrem Wissen über Wein  
und meinen hochgeschätzten Bruno Cuvée  

entwickelt und gekeltert haben.
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1

B�runo Courrèges, chef de police der französischen Klein­
stadt Saint-Denis und eines Großteils des Vézère-Tals, 

verstand sich als un homme moyen sensuel: ein Mann mit 
ganz gewöhnlichen Wünschen und Neigungen, dabei viel­
leicht etwas feinfühliger als so manch anderer. Kinder, Hun­
dewelpen und Demoiselles in Nöten ließen sein Herz hö­
herschlagen, genau wie gute Speisen und Weine, und die zu 
allen Jahreszeiten reizvolle Landschaft des Périgord. Dank 
Letzterer fühlte er sich vom Glück verwöhnt. Das Klima 
seiner Region verhielt sich für gewöhnlich ganz vernünftig, 
insofern als jede Jahreszeit ihre Höhepunkte hatte und sich 
selten länger hielt als vorgesehen.

Er fand Gefallen an der klirrenden Kälte im Dezember, 
vor allem in den seltenen Jahren, in denen genug Schnee fiel, 
sodass die Kinder auf den Hängen zum Fluss hin Schlitten 
fahren konnten. Ab Mitte Februar aber fand er, dass es Zeit 
für den Winter war, sich zu verabschieden. Er hatte Freude 
an den Veränderungen in der Natur, an der meist pünkt­
lichen Ankunft des Frühlings im März, dem Beginn des 
Sommers im Mai und dem Herbstanfang, wenn der Septem­
ber in den Oktober überging. Allmählich aber beunruhig­
ten ihn die extremen Wetterlagen mit den Gewitterstürmen 
und langen Dürren, den Waldbränden und Überflutungen, 
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und er teilte die Sorgen befreundeter Winzer wegen der un­
gewöhnlich frühen Reife der Merlot-Trauben im August. 
Bruno war inzwischen davon überzeugt, dass der Klima­
wandel und die Erderwärmung nicht nur Themen in den 
Medien und auf internationalen Konferenzen waren, son­
dern tatsächlich bis in seine Heimat vorgedrungen waren.

An diesem Wintermorgen – die Sonne lugte hinter den 
Hügeln im Osten hervor, färbte dicke Wolkenschichten 
rötlich und tauchte die von Raureif überzogenen Felder in 
ein zartes Rosa – bremste Bruno seinen Polizeitransporter 
auf Schritttempo ab. Die ungewöhnliche Farbpalette zog 
ihn in ihren Bann, während er den Hügelgrat mit Blick über 
das Tal der Vézère entlangfuhr. Balzac, sein Basset, schien 
ebenfalls beeindruckt zu sein; er hockte auf dem Beifahrer­
sitz und starrte in die schimmernde Landschaft, die sich 
unter ihnen ausbreitete.

Als sich Bruno einem Rastplatz mit spektakulärer Aus­
sicht bei Saint-Cirq näherte, sah er dort ein geparktes Auto, 
was zu dieser frühen Tageszeit eher ungewöhnlich war. 
Einer plötzlichen Eingebung folgend, beschloss er anzuhal­
ten. Er blieb hinter dem anderen Fahrzeug stehen, einem 
Peugeot 508, dessen Kennzeichen mit den Ziffern 24 endete, 
also im hiesigen Département Dordogne angemeldet war.

»Balzac, bleib«, sagte er und schaltete den Motor aus. 
»Bin gleich wieder da.«

Schon nach wenigen Schritten sah er, dass eine Gestalt 
vornübergebeugt auf dem Lenkrad lag. Sein Instinkt hatte 
ihn also nicht getäuscht. Sofort versuchte er, die Türen zu 
öffnen, und war froh, dass er wegen der Kälte Handschuhe 
trug. Die Fahrertür war versperrt, genau wie die beiden hin­
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teren Türen. Überraschenderweise aber ließ sich die Bei­
fahrertür öffnen. Bruno duckte sich in den Innenraum und 
nahm den typischen Geruch von kürzlich Verstorbenen 
wahr, eine Mischung aus Urin und Darminhalt. Er streif‌te 
seinen linken Handschuh so weit ab, dass er den Hand­
rücken auf die Wange der Frau legen konnte, die zusam­
mengesunken über dem Lenkrad hing. Sie war eiskalt. Of­
fenbar war sie schon seit Stunden tot. Hatte sie sich das 
Leben genommen, oder war ihr Mörder durch die Tür ge­
flohen, die Bruno gerade geöffnet hatte?

Er hob ihren Arm am Ärmel an und stellte fest, dass die 
Leichenstarre bereits eingesetzt hatte. Sie war also seit min­
destens drei Stunden tot, womöglich länger. Bruno holte 
sein Handy hervor, meldete der Gendarmerie seinen Fund 
und forderte Dr. Gelletreau an, den Arzt vor Ort, damit der 
den Tod der Frau offiziell bestätigte. Während er auf ihn 
und die Kollegen wartete, legte er seine Hand auf die Mo­
torhaube. Auch sie war eiskalt, was ihn ein wenig beruhig­
te – ein warmer Motor und eine kalte Leiche wären in der 
Tat eine seltsame Kombination gewesen.

Bruno tauschte seine Lederhandschuhe gegen ein Paar 
aus Latex und öffnete wieder die Beifahrertür. Die Tote 
trug einen dunklen Anzug aus Schurwolle und einen grauen 
Rollkragenpullover. Ihr schulterlanges helles Haar war er­
staunlich sorgfältig frisiert, das Gesicht ausdruckslos. Der 
herunterhängende Unterkiefer ließ perfekte, vielleicht so­
gar teure Zähne erkennen.

Im Fußraum des Beifahrersitzes entdeckte Bruno ein 
leeres Pillenfläschchen aus einer Apotheke in Sarlat. Auf 
dem Sitz lagen eine fast leere Wasserflasche, eine Handta­
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sche von Chanel sowie ein Mappe aus Pappe mit drei ver­
siegelten Umschlägen darin. Der erste war an Maître Re­
becca Weil adressiert, eine, wie Bruno wusste, angesehene 
Anwältin aus Sarlat. Unter dem Namen standen eine Tele­
fonnummer und die Worte »Bitte als Erste kontaktieren«. 
Auf dem zweiten Umschlag las Bruno den Namen Made­
moiselle Laura Segret, darunter »Périgord Concierge« und 
eine örtliche Telefonnummer. Der dritte Umschlag galt 
»Meinem Ehemann Dominic« und war ebenfalls mit einer 
Telefonnummer versehen. Auf einem einzelnen Bogen teu­
ren Briefpapiers von »La Conciergerie du Périgord« mit 
einer Adresse in Sarlat hieß es: »Ich bitte diejenigen um Ent­
schuldigung, die meinen Leichnam finden und sich um das 
Chaos, das ich hinterlasse, kümmern müssen.« Unterschrie­
ben war der Satz mit »Monique Duhamel«.

Bruno griff wieder zum Handy und tippte die Nummer 
der Anwältin ein, aber da es noch nicht mal acht Uhr mor­
gens war, meldete sich niemand. Als er es bei der concier­
gerie versuchte, erklärte eine Automatenstimme, dass das 
Büro erst ab neun Uhr besetzt sei. Mit seinem dritten Anruf 
erreichte Bruno einen Mann mit hoher Stimme, Monsieur 
Dominic, wie dieser bestätigte. Bruno stellte sich vor und 
fragte, ob er allein sei.

»Nein, ich sitze mit meiner Familie am Frühstückstisch 
und muss gleich zu einer Beerdigung«, antwortete er mit 
elsässischem Akzent. Bruno stutzte. Für eine Beisetzung 
kam die tote Frau vor ihm natürlich noch nicht infrage. Also 
fand er sich damit ab, Monsieur Dominic an dem für ihn 
wahrscheinlich ohnehin schweren Vormittag eine weitere 
schlechte Nachricht zumuten zu müssen.



11

»Ist Monique Duhamel Ihre Frau, monsieur?«, fragte er 
mit ungutem Gefühl.

»Ja. Aber sie ist zu Hause, während ich an dieser Beerdi­
gung in Strasbourg teilnehme. Sie sagten, dass Sie Polizist 
sind? Ich nehme an, es gibt einen Grund für Ihren Anruf?«

»Ich befinde mich hier an einem Ort, an dem sich eine 
Frau um die vierzig allem Anschein nach das Leben ge­
nommen hat. Vermutlich ist es Ihre Frau. Sie wurde in ei­
ner Peugeot-Limousine aufgefunden, neben ihr ein Brief, 
der mit Ihrer Mobilfunknummer an Sie adressiert ist.« Er 
nannte das Kennzeichen des Fahrzeugs und fügte nach ei­
ner kurzen Pause hinzu: »Es tut mir leid, Ihnen diese Nach­
richt überbringen zu müssen.«

Das Handy schien zu Boden gefallen zu sein. Nach einer 
Weile meldete sich eine Frau, die wissen wollte, wer am Ap­
parat sei. Bruno klärte sie über seine Funktion auf und be­
richtete von dem Fund einer weiblichen Leiche, bei der es 
sich allem Anschein nach um Monique Duhamel handelte.

»Darf ich fragen, wer Sie sind, madame?«
»Ich bin Sabine, Dominics Schwester, genau genommen 

sind wir Pflegegeschwister. Wir sind hier zur Beisetzung 
unseres Pflegevaters Rudi. Sind Sie sicher, dass die Tote Mo­
nique ist?«

»Sicher können wir erst sein, wenn sie von einem Fami­
lienmitglied oder einem Freund identifiziert wurde. In der 
Handtasche in ihrem Auto habe ich allerdings ihren Aus­
weis und ihre Kreditkarten gefunden. Es tut mir leid, Ihnen 
sagen zu müssen, dass die Tote der Person auf dem Passfoto 
sehr ähnlich sieht. Ihr Wagen steht auf einem abgelegenen 
Rastplatz. Neben ihr liegen ein leeres Pillenfläschchen so­
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wie Briefe, adressiert an ihren Ehemann und an ihre An­
wältin, dazu ein Schreiben, in dem sie sich für die Unan­
nehmlichkeiten entschuldigt. Auf den ersten Blick sieht 
alles nach Suizid aus.«

»Verstehe. Wie geht es jetzt weiter? Wir sind bei der Bei­
setzung unseres Vaters. Mein Bruder könnte erst sehr spät 
heute Abend oder morgen früh wieder im Périgord sein.«

»Es wird eine Autopsie geben, um die genaue Todesursa­
che festzustellen. Später kann Ihr Bruder ein Bestattungs­
institut seiner Wahl mit der Beisetzung beauf‌tragen. Die 
Tote müsste aber nach Möglichkeit noch heute eindeutig 
identifiziert werden. Könnte mir Ihr Bruder jemanden nen­
nen, eine Freundin oder einen Kollegen, der dazu in der 
Lage wäre?«

»Augenblick.« Bruno hörte einen gedämpf‌ten Wortwech­
sel, bevor sich die Frau wieder meldete und sagte, dass Mo­
nique gut befreundet sei mit einer Richterin namens An­
nette Meraillon; sie habe sich auch als Rallyefahrerin einen 
Namen gemacht.

»Oh ja, ich kenne Annette gut«, erwiderte Bruno fröh­
lich, besann sich aber schnell wieder und schlug einen 
ernsthafteren, gemessenen Ton an. »Ich werde mich gleich 
mit ihr in Verbindung setzen.«

»Mein Bruder wird sich direkt nach der Beerdigung auf 
den Weg machen, aber es dauert natürlich seine Zeit«, sagte 
Sabine. »Unser Vater war Steinmetz hier am Münster, in 
dem auch die Feierlichkeiten stattfinden.«

Bruno nannte ihr seine Telefonnummer und E-Mail-
Adresse und erkundigte sich, was ihr Bruder wünsche, dass 
mit Moniques Wagen auf dem Rastplatz geschehen solle. 
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»Wir könnten ihn zur Gendarmerie von Saint-Denis schlep­
pen lassen.«

»Einverstanden«, sagte sie. »Das hört sich nach einer gu­
ten Lösung an. Dominic steht unter Schock, wie Sie sich 
bestimmt vorstellen können.« Sie holte tief Luft. »Die Frau 
zu verlieren am Tag der Beisetzung des eigenen Vaters … « 
Und nach einer Pause: »Und das nur eine Woche, nachdem 
sie ihr Baby verloren hat.«

»Es tut mir aufrichtig leid, dass ich Ihnen noch weitere 
schlimme Nachrichten mitteilen musste«, erwiderte Bruno. 
»Vielleicht ist Ihr Bruder nach der Beerdigung nicht in der 
Verfassung, zu uns in den Süden zu fahren. Also drängen 
Sie ihn bitte nicht. Morgen ist völlig ausreichend. Er hat 
meine Telefonnummer. Aber auch wir beide sollten uns 
kontaktieren können. Bitte schicken Sie mir Ihre Nummer 
und Mailadresse.«

Er notierte sich außerdem den Namen von Moniques 
Gynäkologin und war überrascht zu hören, dass die Haus­
ärztin der Verstorbenen keine andere als Fabiola Stern war, 
die in der Klinik von Saint-Denis praktizierte.

»Auch Fabiola kenne ich gut«, sagte er und fragte sich, 
wieso sich Monique eine Ärztin gesucht hatte, zu der sie 
mindestens eine halbe Stunde mit dem Auto unterwegs war. 
»Ich setze mich gleich mit ihr in Verbindung.«

Er rief in der Gendarmerie an, sagte, dass Dr. Gelletreaus 
Dienste nicht mehr gebraucht würden, und wählte Fabiolas 
Nummer. Sie war gerade in der Klinik angekommen, als 
Bruno sie erreichte. Er bat sie, ihren ersten Termin zu ver­
schieben; er brauche sie, um einen Totenschein auszustel­
len.
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»Es geht um eine deiner Patientinnen, eine Monique Du­
hamel«, sagte er. »Die Tote ist zwar noch nicht offiziell 
identifiziert und auch die Todesursache noch nicht eindeu­
tig festgestellt, aber es sieht alles danach aus, dass sich Ma­
dame Duhamel das Leben genommen hat. Ich hatte zwar 
schon Gelletreau rufen lassen  – er hat offiziell Dienst  – , 
aber weil sie deine Patientin ist, ist es wohl besser, wenn du 
hierherkommst.«

Fabiola schnappte nach Luft. »Monique? Sag mir, wo du 
bist, ich fahre sofort los. Mon Dieu.«

Kaum zwanzig Minuten später nahm Bruno dankbar 
einen der beiden Becher Kaffee von Fabiola entgegen, die 
sie freundlicherweise unterwegs an einem Tankstellenauto­
maten geholt hatte; auch wenn sie etwas armselig aussahen, 
waren sie sehr willkommen.

Fabiola reichte auch ihren Becher Bruno und streif‌te ein 
Paar Einweghandschuhe über, bevor sie sich auf den Beifah­
rersitz des Peugeot setzte. »Es ist Monique, kein Zweifel.«

Fabiola setzte der Toten ein Stethoskop an die Brust und 
lauschte kurz. Dann nahm sie einen kleinen Einschnitt vor, 
in den sie ein sehr langes Thermometer einführte, um die 
Temperatur der Leber zu messen. Mit dem Thermometer 
im Blick holte sie einen Block aus ihrer Handtasche und 
begann, den Totenschein auszustellen.

»Der Todeszeitpunkt liegt mindestens sechs Stunden zu­
rück; es gibt zunächst keine sichtbaren Anzeichen für eine 
Verletzung. Ich werde eine Obduktion anordnen, um fest­
stellen zu lassen, ob diese Schlaf‌tabletten dort den Tod 
herbeigeführt haben«, seufzte sie. »Monique war nach der 
Fehlgeburt verständlicherweise sehr niedergeschlagen und 
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konnte kaum schlafen, für suizidgefährdet hielt ich sie aber 
nicht. Wir haben uns nach dem Abort allerdings nur einmal 
gesehen, vergangene Woche, da war sie außerdem noch in 
Behandlung bei ihrer Gynäkologin.«

»Gibt es irgendetwas, das dafür spricht, dass es kein 
selbst gewählter Tod war? Die Beifahrertür war unver­
schlossen.«

Fabiola schüttelte den Kopf. »Es sind keine Kampfspu­
ren zu erkennen, keine Verletzungen. Du solltest aber mit 
den Kollegen von der Rechtsmedizin sprechen, nachdem 
sie die Autopsie vorgenommen haben. Ich kann hier nur 
den Tod und den ungefähren Todeszeitpunkt feststellen. 
Aber wenn du meine ganz persönliche Meinung hören 
willst: Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand, der sich 
das Leben nehmen will, darauf achtet, ob die Türen verrie­
gelt sind, nicht mal mit einer teuren Chanel-Handtasche auf 
dem Beifahrersitz. Ich glaube, in so einem Zustand küm­
mert man sich kaum mehr um etwas.«

Bruno zeigte Fabiola das Pillenfläschchen, das er im Fuß­
raum gefunden hatte.

»Zolpidem. So etwas hätte ihr ihre Frauenärztin nicht 
verschrieben«, knurrte sie und fragte: »Kannst du mir das 
Fläschchen mal geben, oder ist es ein Beweismittel? Ich 
würde gern nachsehen, wie hoch sie dosiert waren und wie 
viele Tabletten im Fläschchen waren.«

»Das kann ich dir sagen.« Er las das Etikett. »12,5 Milli­
gramm, 36 Stück waren drin«, antwortete er.

»Merde, das sind Hämmer, viel zu stark für eine De­
pression nach einer Fehlgeburt.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Mit 42 war sie verhältnismäßig alt für eine erste Schwan­
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gerschaft. Ich hatte ihr deshalb davon abgeraten, aber sie 
war entschlossen, es ein letztes Mal zu probieren. Viel mehr 
konnte ich für sie nicht tun. Merde, merde, merde.« Bruno 
sah, wie Fabiola den Rand ihres Pappbechers mit dem Dau­
men bearbeitete.

»Sie war allein unterwegs«, sagte er. »Ihr Mann musste 
nach Strasbourg zur Beisetzung seines Vaters. Er ist immer 
noch dort, will aber morgen zurück sein. Kanntet ihr euch 
eigentlich gut, oder wie kommt es, dass du ihre Hausärztin 
warst?«

»Über unsere Pilates-Gruppe, nachdem wir in die neue 
Halle umgezogen sind«, antwortete Fabiola. »Sie kam mit 
Annette und fand es schön, nur unter Frauen zu sein. Mit 
den männlichen Ärzten in Sarlat war sie unzufrieden. Sie 
fand in unserer Gruppe Gelegenheit, ihren Frust abzure­
agieren. Wir freundeten uns an, und dann beschwatzte sie 
mich so lange, ihre Hausärztin zu werden, dass ich mich 
schließlich bereit erklärte. Sie ist sehr durchsetzungsstark, 
zumindest war sie das. Ich schätze, das musste sie in ihrem 
Gewerbe auch sein.«

»Als was hat sie gearbeitet?«, fragte Bruno.
»Sie war Notarin in einer Kanzlei, die seit drei oder vier 

Generationen in Familienbesitz ist«, antwortete Fabiola. 
»Aber dann hat sie umgesattelt, als sie ein neues Business­
modell für sich entdeckte. Sie hatte in der Kanzlei viele ver­
mögende britische, niederländische, schweizerische und 
deutsche Paare beim Kauf hübscher kleiner Châteaus oder 
Landhäuser betreut. Häuser, die als Altersruhesitz gedacht 
sind, aber meist nur für ein paar Sommerwochen bewohnt 
werden. Auf Menorca, in der Toskana, auf Korfu oder an 
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der Algarve war schon alles verkauft. Inzwischen haben sie 
auch unser kleines Périgord für sich entdeckt. Monique hat 
die Chance genutzt und ist eine Art Super-Concierge ge­
worden. Sie kümmert sich um die Châteaus, Swimming­
pools und Gärten ihrer Kunden und vermietet sie, wenn die 
Eigentümer nicht da sind. An Gebühren und Provisionen 
springt dabei eine Menge raus.« Fabiola lachte kurz auf. 
»Auf die Idee hätten wir vielleicht auch kommen sollen, 
Bruno.«

Nachdem Fabiola sich wieder auf den Weg in die Klinik 
gemacht hatte, holte Bruno sein Handy für einen ersten 
Anruf hervor, dem, wie er wusste, viele weitere folgen wür­
den. Er erreichte Annette in ihrer Wohnung. Weil sie gerade 
auf dem Weg unter die Dusche war, gab er ihr nur einen 
kurzen Abriss der Ereignisse und bat um einen Rückruf, 
wenn sie Zeit zum Reden hätte.

Kurz darauf traf ein Krankenwagen ein, um die Tote ins 
Leichenhaus der Klinik von Sarlat zu bringen. Ihm folgte 
Sergent Jules in einem Polizeibus mit einem jungen Rekru­
ten der Gendarmerie auf dem Beifahrersitz.

Bruno kannte den blonden, stämmigen jungen Mann bis­
lang nur vom Sehen. Er war Anfang zwanzig und trug eine 
offenbar maßgeschneiderte Uniform, die seinen Hang zur 
Fettleibigkeit fast zu kaschieren vermochte. Von den vier 
neuen Rekrutinnen und Rekruten der Gendarmerie kannte 
er nur die junge Frau, die dem Tennisverein der Stadt bei­
getreten war, während es die drei Männer vorzogen, an 
einem wöchentlichen Seminar einer Anwaltskanzlei in Péri­
gueux teilzunehmen, um sich in juristischen Fragen weiter­
zubilden – was Bruno ungewöhnlich fand.
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Der junge Gendarm hatte einen zusammengefalteten 
Pappkarton mitgebracht, den er auf den Fahrersitz von 
Moniques Wagen legte, um seine Hose zu schonen. Nach 
einem arroganten Seitenblick auf Bruno setzte er den Wa­
gen in Bewegung und fuhr Richtung Saint-Denis davon. 
Jules folgte wenige Minuten später.

Bruno winkte Jules nach, als sein Handy vibrierte. Es 
war Annette. Bruno schilderte ihr, was vorgefallen war, er­
klärte, dass der Ehemann der Toten anlässlich einer Beerdi­
gung in Strasbourg sei, und wiederholte, was Fabiola zu 
dem Fall gesagt hatte.

»Wie ich gehört habe, warst auch du mit Monique be­
freundet«, bemerkte er vorsichtig. »Wann habt ihr euch 
zum letzten Mal gesehen?«

»Gestern. Wir haben zusammen gebruncht, nur wir 
beide«, antwortete Annette. »Es hat mich ziemlich erschüt­
tert, als sie mir erzählt hat, was ihr passiert ist. Ich wusste 
nichts von ihrer Fehlgeburt. Sie machte auf mich allerdings 
nicht den Eindruck, als wäre sie nervlich am Ende, war aber 
sehr still, als versuchte sie noch, das Ganze zu verstehen.«

»Jedenfalls war sie anscheinend sehr gut organisiert«, 
erwiderte Bruno. »Sie hat auf dem Beifahrersitz drei Briefe 
hinterlassen: je einen an ihren Mann, an eine Kollegin na­
mens Laura und an Maître Weil, ihre Anwältin, wie ich an­
nehme. Dann war da noch eine Notiz, mit der sie sich da­
für entschuldigt, anderen Unannehmlichkeiten zu bereiten, 
was sehr rücksichtsvoll von ihr war. So etwas ist mir bei 
einem Selbstmord noch nie untergekommen.«

»Solange nicht klar ist, ob es sich wirklich um Suizid 
handelt, solltest du mit den Briefen, dem Pillenfläschchen, 



dem Totenschein sowie einer Liste der Dinge, die im Auto 
waren, und allem, was relevant sein könnte, zu mir kom­
men.«
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