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The law condemns, bu love will spare.

Das Gesetz verurteilt,
die Liebe verschont.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
ESTHER






Alf seinem Schreibtisch fand Brunetti, was er lieber
nicht gefunden hitte: eine Akte, die seit ihrem ersten
Auftauchen in der Questura immer weiter angeschwollen
war. Das letzte Mal hatte er sie vor etwa zwei Monaten ge-
sehen, als sie eine Woche in seinem Eingangskorb gelegen
hatte und einfach nicht von selbst verschwinden wollte —
wie ein ungebetener Gast, der zu viel trinkt, beim Essen
schweigt und immer noch da ist, wenn alle anderen Giste
lingst gegangen sind. Brunetti hatte die Akte nicht angefor-
dert, sie betraf ihn nicht weiter, und jetzt fiel ihm nichts ein,
wie er sie loswerden konnte.

Die dunkelgriine Mappe versammelte Gesetzesverstofie
im Zusammenhang mit Autos: Raserei, Fahrerflucht, Be-
schidigung von Radarfallen, Alkohol im Straflenverkehr,
Telefonieren oder, viel gefahrlicher, Simsen am Steuer. Mit
Vergehen dieser Art hatte die Questura in einer Stadt ohne
Autos eher selten zu tun.

Die Mappe enthielt jedoch auch Fille, in denen es um il-
legale Beschaffung von Dokumenten ging: Fahrzeugbriefe,
Versicherungsnachweise, Fiihrerscheine, Fahrprifungs-
ergebnisse. Selbst wenn fiir diese Dokumente die Zentrale
in Mestre zustiandig war, wurde jeder Versuch, sie illegal zu
erwerben, wie Uberhaupt jede Straftat, die in den eng ver-
bundenen Kommunen begangen wurde, auch der Polizei in
Venedig gemeldet.

Zurzeit fillte ein Vorfall auf dem Festland die Spalten
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der Presse. Schon seit dem ersten Bericht, den er dartiber
gelesen hatte, konnte Brunetti die unerschopfliche Krea-
tivitdt seiner Mitmenschen nur bewundern. Aufgeflogen
war das Ganze im Krankenhaus von Mestre, wo sich in-
nerhalb von zwei Tagen finf Minner in der Notaufnahme
meldeten, alle mit winzigen Funkempfingern in den Oh-
ren, die ihnen so tief eingepflanzt worden waren, dass sie
sie selbst nicht mehr herausbekamen. Die Arzte entdeck-
ten dann bei allen auflerdem am Bauch befestigte Sender
und an der Brust Minikameras, deren Objektive durch die
Knopflocher spahten.

Da vier dieser Manner Pakistani waren und nur ein paar
Brocken Italienisch sprachen, wurde zunichst ein Dol-
metscher und schliefflich die Polizei hinzugezogen. Wie
sich herausstellte, waren sie alle bei derselben Fahrschule
in Mestre mehrmals durch die miindliche Prifung gefal-
len, weil sie die Bedeutung einiger Straflenschilder nicht
kannten. Daher, so fand die Polizei bald heraus, hatten
Mitarbeiter der Fahrschule ihnen die Sender und Empfan-
ger verpasst. Wihrend der Priifung tibertrugen die Knopf-
lochkameras die abgefragten Verkehrszeichen an auflerhalb
sitzende Helfer, die den Kandidaten wiederum die Lo-
sungen zufliisterten. Und schon hatten sie ihren Fiihrer-
schein.

Der Service kostete zwei- bis dreitausend Euro und
verhalf, bis man dahinterkam, Hunderten unqualifizierter
Fahrer ans Steuer nicht nur von Autos, sondern auch von
Lastwagen und Sattelziigen.

Da es weit und breit niemanden gab, der die Akte nicht
bereits abgehakt hatte, behielt Brunetti die Mappe einfach
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auf seinem Schreibtisch — vielleicht wiirde sich ja von der
Standspur aus eine Ausfahrt auftun?

Oder sollte die Akte Brunetti nur daran erinnern, wie
clever die Menschen waren, zumindest wenn es darum
ging, an Geld zu kommen?

Sein Telefon klingelte. »Der Vice-Questore ist einge-
troffen, Commissario«, erklirte Signorina Elettra mit der
Stimme, die sie benutzte, wenn Patta in der Nihe war.

»Ich komme sofort«, antwortete Brunetti und machte
sich auf den Weg.

Patta, herbstlich gebriunt, stand vor Signorina Elettras
Schreibtisch und besprach mit ihr die Termine fir den
Nachmittag. Heute trug er einen dunkelgrauen Anzug, den
Brunetti noch nicht kannte. Wihrend er wartete, besah er
sich den Anzug genauer. Wie vorteilhaft das Jackett mit der
aufspringenden Falte fiir Pattas massige Schultern war. Sein
Blick wanderte zu den Knopfléchern an den Armeln. Ja, sie
waren zweifelsohne handgeniht.

Auch Pattas schwarze Schuhe waren offensichtlich maf3-
gefertigt, die winzigen Zierlocher an den Schuhspitzen un-
terstrichen die Weichheit des Leders. Und dann noch die
feinen Quasten. Brunetti wagte sich kaum einzugestehen,
wie sehr er ihn um diese Schuhe beneidete.

»Ah, guten Morgen, Commissario, sagte Patta liebens-
wiirdig. »Kommen Sie doch bitte in mein Biiro.« Pattas
Aussprache passte sich stets der Stellung seiner Gesprichs-
partner an, wie Brunetti im Lauf der Jahre herausgefunden
hatte. Mit dem Questore sprach Patta in lupenreinem Ita-
lienisch, toskanischer als jeder Toskaner. Ebenso mit Si-
gnorina Elettra. Ein weniger bedeutendes Gegeniiber be-
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kam seinen palermitanischen Akzent hingegen deutlich zu
spuren. Seltsame Buchstaben schlichen sich ein; weibliche
Substantive endeten plotzlich auf »i«, »ll« wurde zu »dd«,
aus der »Madonna« wurde eine »Maronna«, und »bello«
wurde zu »beddu«. Gelegentlich tauchte am Wortanfang
ein »i« unter, nur um beim Anblick einer Person von ho-
herem Rang wieder an seinen Platz zu hechten. Durch das
reine Italienisch, mit dem Patta ihn begrifit hatte, fithlte
Brunetti sich ein paar Sprossen nach oben befordert — frei-
lich nur vortbergehend, wie ihn sein gesunder Menschen-
verstand warnte.

Patta schritt voran und iiberlieff es Brunetti, die Tiir
hinter ihnen zu schliefen. Der Vice-Questore ging auf sei-
nen Schreibtisch zu, drehte jedoch wieder ab und nahm
auf einem der Stiihle vor dem Schreibtisch Platz; Brunetti
durfte sich neben ihn setzen.

»Ich mochte offen mit Thnen sprechen, Commissario«,
begann Patta. Brunetti fragte tunlichst nicht, wie er denn
sonst mit ihm sprach, nickte nur und machte ein freundlich
interessiertes Gesicht. Immerhin hielt Patta sich nicht mit
Vorgeplankel auf.

»Es geht um eine undichte Stelle«, sagte Patta.

»Undichte Stelle?«, fragte Brunetti und schaute lieber
nicht zur Decke hinauf.

»In der Questurac, fuhr Patta fort.

Ah, das war es also, aber was genau?, fragte sich Bru-
netti. Weder im Gazzettino noch in La Nuova di Venezia
war in letzter Zeit etwas Unliebsames erschienen. Folglich
hatte er keine Ahnung, was aus der Questura nach auflen
gedrungen sein konnte.
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Unsicher, wie er auf Pattas Bemerkung reagieren sollte,
konzentrierte Brunetti sich erneut auf die handgenihten
Knopflocher seines Vorgesetzten. Wenn man Augen fur
Schonheit hat, ist sie immer ein Trost.

»Was ist, Commissario?«, fragte Patta, jetzt wieder in ge-
wohnt schroffem Ton.

Unumwunden antwortete Brunetti: »Die Knopflocher
an Threm Jackett, Signore.«

Alarmiert winkelte Patta den Arm an und fixierte die
Manschette, als fiirchte er, Brunetti wolle ihm die Knopfe
stehlen. Schliefflich fragte er: »Ja?«

Brunetti strahlte. »Ich bewundere sie, Vice-Questore.«

»Die Knopflocher?«

»Ja,«

»Sie erkennen den Unterschied?«

»Der springt doch ins Auge«, sagte Brunetti. »Hand-
arbeit solcher Qualitit ist die reine Augenweide. Ahnlich
wie die Crema auf dem Kaffee: Man schenkt ihr weiter
keine Beachtung, doch wenn, dann mundet der Kaffee
desto besser.«

Pattas Ziige entspannten sich. Brunetti hatte das eigen-
artige Gefuhl, der Vice-Questore sei erleichtert, in feind-
licher Umgebung plotzlich einen Freund entdeckt zu ha-
ben.

»Ich habe in Mogliano einen Schneider entdeckt«, ver-
traute Patta ihm an. »Wenn Sie mochten, gebe ich Thnen die
Adresse.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen.«

Patta zupfte seine Manschetten zurecht und lehnte sich
zurlick.
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Es war das erste personliche Gesprich, merkte Brunetti,
das sie je miteinander gefithrt hatten — zwei Manner, die
sich von gleich zu gleich unterhielten: tber Knopflocher!

»Die undichte Stelle, Signore: Konnten Sie mir Genaue-
res dazu sagen?«

»Ich wollte Sie sprechen, Brunetti, weil Sie mit den Leu-
ten hier Kontakt haben«, sagte Patta. Und schon war er
wieder der Alte, der das Innenleben der Questura wie einen
Geheimkult behandelte.

Brunetti machte eine vage Handbewegung, die das
dunkle Geheimnis ebenso gut abtun wie aus der wiisten
Tiefe hervorholen mochte.

»Die Leute nehmen Thnen gegeniiber kein Blatt vor den
Mund«, sagte Patta — eine Behauptung, die Brunetti erleich-
tert aufatmen lief}: Die alten Fronten waren wiederherge-
stellt. Er dampfte seine aufkeimende Sympathie fur Patta
und rief sich zur Vernunft.

»Was glauben Sie denn, wortiber die Leute reden, Vice-
Questore?«

Patta rausperte sich kaum vernehmlich. »Mir sind Ge-
riichte zu Ohren gekommen, manche hier duflerten Unmut
Uiber Tenente Scarpas, sagte er und schaffte es gerade noch,
nicht entriistet zu klingen. Ruhiger, als hielte er das fur we-
niger wichtig, fiigte er hinzu: »Und aulerdem ist offenbar
der Name einer zur Vernehmung vorgeladenen Person an
die Offentlichkeit gedrungen.«

Was Scarpa anbelangte, ermahnte sich Brunetti zur Vor-
sicht. Er verachtete den Tenente, misstraute ihm und gab
sich kaum Miihe, dies zu verbergen, doch Patta schien daftr
so blind zu sein wie fir manches andere in der Questura.
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Am besten Uberraschung zeigen — Emporung wire zu viel.
Vielleicht eine Prise Neugier? Doch was hatte es mit der
undichten Stelle auf sich?

»Konnen Sie mir sagen, woher Sie diese Informationen
haben, Signore?«

»Beides wurde mir vom Tenente selbst berichtet«, ant-
wortete Patta.

»Hat der Tenente seine Quelle genannt?«

Patta meinte zogernd: »Er sagt, er habe es von einem sei-
ner Informanten.«

Brunetti lief§ sich mit der Antwort viel Zeit, betastete mit
der Linken nachdenklich seine Unterlippe und bemerkte
schliefflich: »Ich finde es merkwiirdig, dass ein Informant
etwas tiber die Questura erfahren haben soll, wovon hier
niemand etwas weifl.« Dann schlug er vor: »Sie konnten
Signorina Elettra fragen.«

»Ich wollte zuerst mit Thnen sprechen«, sagte Patta
schnell.

Brunetti nickte verstindnisvoll: Wozu Signorina Elettra
unnotig beunruhigen? »Kann man diesem Informanten
Glauben schenken?«, fragte er.

»Woher soll ich das wissen?«, fuhr Patta auf. »Ich gebe
mich nicht mit Informanten ab.«

Brunettis Uberlebensinstinkt mahnte ihn zur Zuriick-
haltung. Er hob beschwichtigend die Hand und nickte
zustimmend. »Jemand konnte dieses Gerlicht erfunden ha-
ben, um Unfrieden zwischen dem Tenente und seinen Kol-
legen zu stiften. Schliefllich hat der Tenente einen gewissen
Ruf bei seinen Mitarbeitern.« Wihrend Patta sich tiber den
genauen Sinn dieser Bemerkung den Kopf zerbrach, fiigte
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Brunetti hinzu: »Ich wiirde das mit grofiter Vorsicht be-
handeln, Signore. Wenn Sie mich fragen.«

War Patta bei diesen Worten leicht zusammengezuckt?
Brunetti wartete hoflich, ob noch etwas kam, dann erhob er
sich. »Wenn weiter nichts ist, Vice-Questore, gehe ich jetzt

in mein Biiro.«





