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Für Ann Hallenberg





The law condemns, bu love will spare.

Das Gesetz verurteilt,  
die Liebe verschont.

georg friedrich händel,  
esther
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Auf seinem Schreibtisch fand Brunetti, was er lieber  
 nicht gefunden hätte: eine Akte, die seit ihrem ersten 

Auf tauchen in der Questura immer weiter angeschwollen 
war. Das letzte Mal hatte er sie vor etwa zwei Monaten ge-
sehen, als sie eine Woche in seinem Eingangskorb gelegen 
hatte und einfach nicht von selbst verschwinden wollte – 
wie ein ungebetener Gast, der zu viel trinkt, beim Essen 
schweigt und immer noch da ist, wenn alle anderen Gäste 
längst gegangen sind. Brunetti hatte die Akte nicht angefor-
dert, sie betraf ihn nicht weiter, und jetzt fiel ihm nichts ein, 
wie er sie loswerden könnte.

Die dunkelgrüne Mappe versammelte Gesetzesverstöße 
im Zusammenhang mit Autos: Raserei, Fahrerflucht, Be-
schädigung von Radarfallen, Alkohol im Straßenverkehr, 
Telefonieren oder, viel gefährlicher, Simsen am Steuer. Mit 
Vergehen dieser Art hatte die Questura in einer Stadt ohne 
Autos eher selten zu tun.

Die Mappe enthielt jedoch auch Fälle, in denen es um il-
legale Beschaffung von Dokumenten ging: Fahrzeugbriefe, 
Versicherungsnachweise, Führerscheine, Fahrprüfungs-
ergebnisse. Selbst wenn für diese Dokumente die Zentrale 
in Mestre zuständig war, wurde jeder Versuch, sie illegal zu 
erwerben, wie überhaupt jede Straf tat, die in den eng ver-
bundenen Kommunen begangen wurde, auch der Polizei in 
Venedig gemeldet.

Zurzeit füllte ein Vorfall auf dem Festland die Spalten 
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der Presse. Schon seit dem ersten Bericht, den er darüber 
gelesen hatte, konnte Brunetti die unerschöpf liche Krea- 
tivität seiner Mitmenschen nur bewundern. Aufgeflogen 
war das Ganze im Krankenhaus von Mestre, wo sich in-
nerhalb von zwei Tagen fünf Männer in der Notaufnahme 
meldeten, alle mit winzigen Funkempfängern in den Oh-
ren, die ihnen so tief eingepflanzt worden waren, dass sie 
sie selbst nicht mehr herausbekamen. Die Ärzte entdeck-
ten dann bei allen außerdem am Bauch befestigte Sender 
und an der Brust Minikameras, deren Objektive durch die 
Knopf löcher spähten.

Da vier dieser Männer Pakistani waren und nur ein paar 
Brocken Italienisch sprachen, wurde zunächst ein Dol-
metscher und schließlich die Polizei hinzugezogen. Wie 
sich herausstellte, waren sie alle bei derselben Fahrschule 
in Mestre mehrmals durch die mündliche Prüfung gefal-
len, weil sie die Bedeutung einiger Straßenschilder nicht 
kannten. Daher, so fand die Polizei bald heraus, hatten 
Mitarbeiter der Fahrschule ihnen die Sender und Empfän-
ger verpasst. Während der Prüfung übertrugen die Knopf-
 lochkameras die abgefragten Verkehrszeichen an außerhalb 
sitzende Helfer, die den Kandidaten wiederum die Lö-
sungen zuflüsterten. Und schon hatten sie ihren Führer- 
schein.

Der Service kostete zwei- bis dreitausend Euro und 
verhalf, bis man dahinterkam, Hunderten unqualifizierter 
Fahrer ans Steuer nicht nur von Autos, sondern auch von 
Lastwagen und Sattelzügen.

Da es weit und breit niemanden gab, der die Akte nicht 
bereits abgehakt hatte, behielt Brunetti die Mappe einfach 
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auf seinem Schreibtisch – vielleicht würde sich ja von der 
Standspur aus eine Ausfahrt auf tun?

Oder sollte die Akte Brunetti nur daran erinnern, wie 
clever die Menschen waren, zumindest wenn es darum 
ging, an Geld zu kommen?

Sein Telefon klingelte. »Der Vice-Questore ist einge-
troffen, Commissario«, erklärte Signorina Elettra mit der 
Stimme, die sie benutzte, wenn Patta in der Nähe war.

»Ich komme sofort«, antwortete Brunetti und machte 
sich auf den Weg.

Patta, herbstlich gebräunt, stand vor Signorina Elettras  
Schreibtisch und besprach mit ihr die Termine für den 
Nachmittag. Heute trug er einen dunkelgrauen Anzug, den 
Brunetti noch nicht kannte. Während er wartete, besah er 
sich den Anzug genauer. Wie vorteilhaft das Jackett mit der 
aufspringenden Falte für Pattas massige Schultern war. Sein 
Blick wanderte zu den Knopf löchern an den Ärmeln. Ja, sie 
waren zweifelsohne handgenäht.

Auch Pattas schwarze Schuhe waren offensichtlich maß-
gefertigt, die winzigen Zierlöcher an den Schuhspitzen un-
terstrichen die Weichheit des Leders. Und dann noch die 
feinen Quasten. Brunetti wagte sich kaum einzugestehen, 
wie sehr er ihn um diese Schuhe beneidete.

»Ah, guten Morgen, Commissario«, sagte Patta liebens-
würdig. »Kommen Sie doch bitte in mein Büro.« Pattas 
Aussprache passte sich stets der Stellung seiner Gesprächs-
partner an, wie Brunetti im Lauf der Jahre herausgefunden 
hatte. Mit dem Questore sprach Patta in lupenreinem Ita- 
lienisch, toskanischer als jeder Toskaner. Ebenso mit Si-
gnorina Elettra. Ein weniger bedeutendes Gegenüber be-
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kam seinen palermitanischen Akzent hingegen deutlich zu 
spüren. Seltsame Buchstaben schlichen sich ein; weibliche 
Substantive endeten plötzlich auf »i«, »ll« wurde zu »dd«, 
aus der »Madonna« wurde eine »Maronna«, und »bello« 
wurde zu »beddu«. Gelegentlich tauchte am Wortanfang 
ein »i« unter, nur um beim Anblick einer Person von hö-
herem Rang wieder an seinen Platz zu hechten. Durch das 
reine Italienisch, mit dem Patta ihn begrüßt hatte, fühlte 
Brunetti sich ein paar Sprossen nach oben befördert – frei-
lich nur vorübergehend, wie ihn sein gesunder Menschen-
verstand warnte.

Patta schritt voran und überließ es Brunetti, die Tür 
hinter ihnen zu schließen. Der Vice-Questore ging auf sei-
nen Schreibtisch zu, drehte jedoch wieder ab und nahm 
auf  einem der Stühle vor dem Schreibtisch Platz; Brunetti 
durf te sich neben ihn setzen.

»Ich möchte offen mit Ihnen sprechen, Commissario«, 
begann Patta. Brunetti fragte tunlichst nicht, wie er denn 
sonst mit ihm sprach, nickte nur und machte ein freundlich 
interessiertes Gesicht. Immerhin hielt Patta sich nicht mit 
Vorgeplänkel auf.

»Es geht um eine undichte Stelle«, sagte Patta.
»Undichte Stelle?«, fragte Brunetti und schaute lieber 

nicht zur Decke hinauf.
»In der Questura«, fuhr Patta fort.
Ah, das war es also, aber was genau?, fragte sich Bru-

netti. Weder im Gazzettino noch in La Nuova di Venezia 
war in letzter Zeit etwas Unliebsames erschienen. Folglich 
hatte er keine Ahnung, was aus der Questura nach außen 
gedrungen sein könnte.
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Unsicher, wie er auf Pattas Bemerkung reagieren sollte, 
konzentrierte Brunetti sich erneut auf die handgenähten 
Knopf löcher seines Vorgesetzten. Wenn man Augen für 
Schönheit hat, ist sie immer ein Trost.

»Was ist, Commissario?«, fragte Patta, jetzt wieder in ge-
wohnt schroffem Ton.

Unumwunden antwortete Brunetti: »Die Knopf löcher 
an Ihrem Jackett, Signore.«

Alarmiert winkelte Patta den Arm an und fixierte die 
Manschette, als fürchte er, Brunetti wolle ihm die Knöpfe 
stehlen. Schließlich fragte er: »Ja?«

Brunetti strahlte. »Ich bewundere sie, Vice-Questore.«
»Die Knopf löcher?«
»Ja.«
»Sie erkennen den Unterschied?«
»Der springt doch ins Auge«, sagte Brunetti. »Hand-

arbeit solcher Qualität ist die reine Augenweide. Ähnlich  
wie die Crema auf dem Kaffee: Man schenkt ihr weiter 
keine Beachtung, doch wenn, dann mundet der Kaffee 
desto besser.«

Pattas Züge entspannten sich. Brunetti hatte das eigen-
artige Gefühl, der Vice-Questore sei erleichtert, in feind - 
licher Umgebung plötzlich einen Freund entdeckt zu ha-
ben.

»Ich habe in Mogliano einen Schneider entdeckt«, ver-
traute Patta ihm an. »Wenn Sie möchten, gebe ich Ihnen die 
Adresse.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
Patta zupf te seine Manschetten zurecht und lehnte sich 

zurück.
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Es war das erste persönliche Gespräch, merkte Brunetti, 
das sie je miteinander geführt hatten  – zwei Männer, die 
sich von gleich zu gleich unterhielten: über Knopf löcher!

»Die undichte Stelle, Signore: Könnten Sie mir Genaue-
res dazu sagen?«

»Ich wollte Sie sprechen, Brunetti, weil Sie mit den Leu-
ten hier Kontakt haben«, sagte Patta. Und schon war er 
wieder der Alte, der das Innenleben der Questura wie einen 
Geheimkult behandelte.

Brunetti machte eine vage Handbewegung, die das 
dunkle Geheimnis ebenso gut abtun wie aus der wüsten 
Tiefe hervorholen mochte.

»Die Leute nehmen Ihnen gegenüber kein Blatt vor den 
Mund«, sagte Patta – eine Behauptung, die Brunetti erleich-
tert aufatmen ließ: Die alten Fronten waren wiederherge-
stellt. Er dämpf te seine aufkeimende Sympathie für Patta 
und rief sich zur Vernunft.

»Was glauben Sie denn, worüber die Leute reden, Vice-
Questore?«

Patta räusperte sich kaum vernehmlich. »Mir sind Ge-
rüchte zu Ohren gekommen, manche hier äußerten Unmut 
über Tenente Scarpa«, sagte er und schaff te es gerade noch, 
nicht entrüstet zu klingen. Ruhiger, als hielte er das für we-
niger wichtig, fügte er hinzu: »Und außerdem ist offenbar 
der Name einer zur Vernehmung vorgeladenen Person an 
die Öffentlichkeit gedrungen.«

Was Scarpa anbelangte, ermahnte sich Brunetti zur Vor-
sicht. Er verachtete den Tenente, misstraute ihm und gab 
sich kaum Mühe, dies zu verbergen, doch Patta schien dafür 
so blind zu sein wie für manches andere in der Questura. 
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Am besten Überraschung zeigen – Empörung wäre zu viel. 
Vielleicht eine Prise Neugier? Doch was hatte es mit der 
undichten Stelle auf sich?

»Können Sie mir sagen, woher Sie diese Informationen 
haben, Signore?«

»Beides wurde mir vom Tenente selbst berichtet«, ant-
wortete Patta.

»Hat der Tenente seine Quelle genannt?«
Patta meinte zögernd: »Er sagt, er habe es von einem sei-

ner Informanten.«
Brunetti ließ sich mit der Antwort viel Zeit, betastete mit 

der Linken nachdenklich seine Unterlippe und bemerkte 
schließlich: »Ich finde es merkwürdig, dass ein Informant 
etwas über die Questura erfahren haben soll, wovon hier 
niemand etwas weiß.« Dann schlug er vor: »Sie könnten 
Signorina Elettra fragen.«

»Ich wollte zuerst mit Ihnen sprechen«, sagte Patta 
schnell.

Brunetti nickte verständnisvoll: Wozu Signorina Elettra 
unnötig beunruhigen? »Kann man diesem Informanten 
Glauben schenken?«, fragte er.

»Woher soll ich das wissen?«, fuhr Patta auf. »Ich gebe 
mich nicht mit Informanten ab.«

Brunettis Überlebensinstinkt mahnte ihn zur Zurück-
haltung. Er hob beschwichtigend die Hand und nickte 
zustimmend. »Jemand könnte dieses Gerücht erfunden ha-
ben, um Unfrieden zwischen dem Tenente und seinen Kol-
legen zu stiften. Schließlich hat der Tenente einen gewissen 
Ruf bei seinen Mitarbeitern.« Während Patta sich über den 
genauen Sinn dieser Bemerkung den Kopf zerbrach, fügte 



Brunetti hinzu: »Ich würde das mit größter Vorsicht be-
handeln, Signore. Wenn Sie mich fragen.«

War Patta bei diesen Worten leicht zusammengezuckt? 
Brunetti wartete höf lich, ob noch etwas kam, dann erhob er 
sich. »Wenn weiter nichts ist, Vice-Questore, gehe ich jetzt 
in mein Büro.«




