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The important thing is

what comes next,

and are you ready for it?
Keith Richards






Eins

tr ein glickliches Paar gibt es nichts Bedroh-
licheres als ein Kind.

Ein Kind kann sich leicht zum Ziindstoff entwi-
ckeln, der dazu fiihrt, dass die Partner sich plotz-
lich unversohnlich gegentiberstehen. Unter solchen
Umstinden muss man schon echten Kampfgeist
aufbringen, um die Beziehung zu retten, muss be-
reit sein, alles zu geben, um sich dem anderen wie-
der so weit anzunihern, dass man seine Hand er-
greifen kann. Ohne diesen unbedingten Willen,
ohne den Wunsch zusammenzubleiben, kann ein
Kind schnell zu einem willkommenen Vorwand
werden, sich zu trennen.

Diese Gedanken gingen mir im Halbschlaf stin-
dig durch den Kopf, wihrend mir die Lige iiber
meine Reise nach Berlin auf der Seele lag: In ein
paar Stunden wiirde ich im Flugzeug sitzen und
bald Hunderte von Kilometern von meiner Fami-
lie entfernt sein.

Sofia stand unter der Dusche, vom Rauschen



des Wassers war ich aufgewacht. Leo, kaum zu
glauben, schlief: einer der seltenen Momente, in
denen er uns eine Atempause gewihrte.

Aus zwei Kissen hatte ich mir eine Riickenlehne
gebaut und mich bequem hineingekuschelt. Nun
sah ich mich im Zimmer um, alles war weifl: die
Wande, die Decke, der Schrank, die Kommode.

An der Wand gegentiber hing ein gerahmtes
Schild, das ich in einem Hotel entwendet hatte:
BITTE NICHT STOREN.

Inzwischen hing es schon so lange da, dass ich es
fast nicht mehr wahrnahm. Eigentlich ist es tber-
flussig, Dinge zu verstecken, die man nicht mehr
sehen will, es reicht, wenn man sie standig vor Au-
gen hat: das gilt fiir Nippes, Tattoos und Ehefrauen
gleichermaflen.

Das Schild hatte ich eingerahmt und Sofia ge-
schenket, als sie bei mir einzog.

Es stammte aus dem Hotel, in dem wir unser
erstes gemeinsames Wochenende verbracht hat-
ten. Damals hatte ich mir grofle Mithe gegeben, es
heimlich einzustecken, weil ich sie damit iberra-
schen wollte.

Das Schild nahm ich deshalb mit, weil mir an
diesem Wochenende klar wurde, dass sie die Frau
war, mit der ich den Rest meines Lebens verbrin-
gen wollte. Obwohl wir uns erst seit einem Monat
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kannten, hatte ich in diesem Augenblick nicht den
geringsten Zweifel. Hitte man mich gefragt, woher
ich diese Sicherheit nahm, ich hitte keine Antwort
gewusst. Aber sie war die Richtige, da war ich mir
absolut sicher. Sie und keine andere. Punkt.

Seit ich ihr begegnet war, war es, als meldete sich
da etwas zum ersten Mal zu Wort, irgendetwas tief
in mir. Ich erhielt die Antwort auf eine Frage, die
ich unbewusst immer schon in mir trug. Eine neue
Antwort. Meine Antwort.

Instinktiv spurte ich sofort, dass sie fiir mich,
fiur mein Leben unverzichtbar war. Mit ihr hatte
sich jede weitere Suche eriibrigt. Mit ihr, das fuhlte
ich, wiirde ich etwas wagen, ohne genau zu wissen,
was.

Sie war nicht die perfekte Frau, mit der sich alles
wie von selbst ergab, an so etwas habe ich ohnehin
nie geglaubt. Aber wir gehorten zusammen, da war
eine Gemeinsamkeit, die iiber uns, tiber unseren
Willen hinausging. Irgendetwas von ihr war schon
in mir, lange bevor ich ihr begegnete.

Wieder sah ich zu dem Schild hintiber: BITTE
NICHT STOREN. Das war der richtige Satz, unsere
Botschaft an den Rest der Welt: Stort uns nicht,
lasst uns in Ruhe, wir sind uns selbst genug.

Ich erinnerte mich noch genau an dieses Wo-
chenende, alles war perfekt.
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Wegen des Spa-Hotels hatte ich Mauro um Rat
gefragt, denn wenn einer sich mit Wellness aus-
kennt, dann er. Es war einer dieser Traumorte, wo
man, wenn einem danach ist, den ganzen Tag im
Bademantel verbringen kann.

Die Fahrt im Auto, die Musik, die leichte Brise,
die durch die offenen Fenster hereinwehte, wir
lachten tiber alles und jeden, waren gliicklich wie
Schauspieler in einem amerikanischen Film. Alles
stand uns offen, die Welt lag uns zu Fiiflen. Wohin
wir fuhren, war unwichtig, uns gentigte irgendein
beliebiger Ort, wenn er nur gentigend Raum bot
fir unser Glick.

Schon wihrend der Fahrt hatte ich nur den einen
Wunsch, moglichst bald anzukommen, um tiber sie
herzufallen. Ich war so besessen von dem Wunsch,
in sie hineinzubeiflen, dass ich mir pausenlos auf
die Lippen biss. Ich konnte es kaum erwarten. Da-
mals konnte es passieren, dass ich schon bei einer
sMms von ihr eine Erektion bekam. Ich fand Sofia
so sexy, dass sie mir den ganzen Tag barfuf§ durch
den Kopf spazierte. Eines Nachmittags war ich bei
der Arbeit derart erregt, dass ich auf der Toilette
onanieren musste, allein bei dem Gedanken an sie
konnte ich nicht mehr an mich halten.

Als wir im Hotel ankamen, bestellten wir eine
Flasche Champagner und gingen aufs Zimmer. Im
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Aufzug gaben wir uns einen Kuss, der drei Stock-
werke dauerte. Dann setzten wir uns auf den Bal-
kon und blickten aufs Meer.

»Komme, sagte ich und klopfte auf meinen
Oberschenkel, »setz dich hierhin.«

Sie schlang mir einen Arm um den Hals, in einer
Hand hielt sie das Champagnerglas, mit der ande-
ren zog sie mich an sich und kiisste mich auf den
Mund. Ein langer, zarter Kuss. Ich schob die Hand
unter ihr T-Shirt und beriihrte ihre Brust.

Wir sahen uns in die Augen.

Ich hob sie hoch, trug sie ins Zimmer, auf dem
Bett fielen wir tibereinander her.

Auch nach all den Jahren habe ich noch immer
ein glasklares Bild ihres nackten Korpers vor Au-
gen. Die verschwitzte Haut, die Kontur des Ru-
ckens, die warmen, weichen Schenkel. Damals ha-
ben wir uns oft kostlich amisiert, weil sich nach
dem Sex in ihrem Bauchnabel eine kleine Schweif3-
lache gebildet hatte.

Vielleicht war das schon der Hohepunkt, viel-
leicht hitten wir danach einfach auseinandergehen
sollen, um die Erinnerung daran, wie wir damals
waren, ungetriibt zu bewahren.

Bei diesem Gedanken wurde mir klar, was mir
am meisten fehlte, ich trauerte nicht der schonen
Zeit hinterher, sondern diesem Gefithl der Un-
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beschwertheit, das uns spiter abhandenkam. So
unbeschwert und gliicklich waren wir spater nie
wieder.

Am liebsten wire ich zu dem Hotel gefahren,
um nachzusehen, ob sie noch da waren, diese bei-
den, eingehiillt in weifle Bademantel oder nackt im
Bett, beim Plaudern, Lachen, Lieben trotz der Ju-
lihitze.

Schmerzlich vermisste ich die Frau, in die ich
mich damals Hals iiber Kopf verliebt hatte, jene
Sofia, die mich mit einem einzigen Blick verzau-
bert hatte und immer so herzerfrischend lachte.
Wie wunderschon sie doch war, wenn sie so lachte.

Mittlerweile fiihlte ich mich mies, wenn ich das
BITTE NICHT STOREN-Schild sah, weil es mich dar-
an erinnerte, wie wir einmal waren und was aus uns
geworden ist.

Das kleine Schild erzihlte von einem schweren
Verlust.

Als hitten wir uns durch das Zusammenleben
gegenseitig verschlungen.

Ich hasste Sofia daftir, was sie aus mir gemacht
hatte, und fithlte mich zugleich schuldig daftir, was
ich aus ihr gemacht hatte.

Ich hatte etwas sehr Kostbares und Zerbrech-
liches geschenkt bekommen, es dann aber nicht
geschafft, behutsam damit umzugehen.

14



Dabei hatten wir so gut angefangen. Es gab eine
Zeit, wo mir alles klar war, wo ich genau wusste,
was ich wollte und was ich nicht wollte. Aber dann
ist irgendetwas schiefgegangen, vielleicht aus Un-
achtsamkeit, aus Angst oder, schlimmer noch, aus
Uberheblichkeit. Und urplétzlich nahm alles eine
ganz andere Richtung.

Das Entscheidende fiir eine Beziehung ist nicht,
ob man sich noch liebt, sondern ob es gelingt, die
beiden durch das Zusammenleben verinderten
Personlichkeiten in Einklang zu bringen.



