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Die Nacht, als mir keiner glaubte,  
dass ich Philip Marlowe war

E�in muskelmann fällt um. Es war heiß in der Bude, 
viel zu heiß. Die Hitze klebte an den Wänden wie Blut 

in einer Schusswunde, und der Ventilator lag offensichtlich 
in den letzten Zügen. Als ich einigermaßen zu mir kam, 
hockte ich in Unterhosen, die mir wie üblich 2 Nummern 
zu groß waren, in einem chinesischen Alabasterkübel, in 
dem sich außer mir noch ein riesiger Gummibaum breit-
machte, dessen an den Rändern zerfressene Blätter mit Flie
genschiss und Staubschlieren verkleistert waren. Ich hockte 
da und glotzte auf einen dunklen Fleck zwischen meinen 
Rheumasocken. Ein paar besoffene Kakerlaken dösten zwi-
schen den Scherben einer Whiskyflasche. Für euch ist die 
Party auch bald vorbei, dachte ich. Es war heiß in der Bude, 
und ich fand, es war viel zu spät. Ich stemmte mich müh-
sam hoch und fühlte mich eine ganze Stange älter als meine 
29. Musste wohl eine oder zwei Nächte out gewesen sein. 
Die Bude lag voll mit Gestalten, die vor sich hin verwesten. 
An der Wand sah ich ein Plakat, auf dem sich Allen Gins-
berg und Timothy Leary auf dem Rücksitz eines Mercedes-
Cabriolets abknutschten. Darunter lag einer in einem grü-
nen Turnhemd und meditierte über einer 3 Monate alten 
Ausgabe von Bild am Sonntag. Ich hinkte zu ihm rüber.
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»Sag mal, wo sind wir hier eigentlich?«
»Peter Boenisch ist auch nicht mehr so schön wie frü-

her«, seufzte der Junge träumerisch, ohne mich anzusehen. 
Ich zog ihn an den Haaren hoch und drehte ihm das Ge-
sicht zur Wand.

»Sieh dir mal die 2 Rauschgiftonkels auf dem Fahn-
dungsfoto hier an, Sonny. Die hättest du mal sehen müs-
sen, nachdem wir sie in der Mangel hatten. Die haben jedes 
Buscopanzäpfchen einzeln hergebetet, das sie ihren Omis 
aus dem Hintern stibitzt haben.«

Der Typ reagierte nicht. Was solls, dachte ich, die Brüder 
kommen in jeder Verpackung. Ich ließ ihn fallen und bahnte 
mir einen Weg zum Kleiderständer an der großen doppel-
seitigen Tür, wo mein Mantel hing. Am Kleiderständer hielt 
sich ein ziemlich groß gebauter Kerl mit verschrumpeltem 
Greisengesicht fest. »Na, Miesepeter, war der Stoff mit 
Strychnin verschnitten?« Er gab ein röchelndes Grunzen 
von sich. In seinen Mundwinkeln hatte sich grauer schaum-
gummiähnlicher Schmant gebildet. Die Iris in seinen Augen 
rutschte hin und her wie ein Fisch, der in der Wasserlache 
am Grund eines ausgetrockneten Tümpels nach Sauerstoff 
schnappt. Das war Canino, der Muskelmann der Eddie-
Mars-Bande, beziehungsweise das, was die Sucht noch von 
ihm übrig gelassen hatte.

Ich griff mir meinen Trenchcoat, und während ich rein-
schlüpf‌te, trat ich dem Großen auf die Zehen und sagte laut 
und deutlich: »Sag deinem Boss, er soll mal die Tapeten 
wechseln, Canino, sonst macht Marlowe den alten Eddie  
bald alle.« Seine Pupillen klickten einen Moment lang ein. Er 
starrte mich mit einem Blick an, der 2000 Lichtjahre alt war, 
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und sein Gesicht verzog sich zu einem hässlichen Grinsen. 
Dann wischte ein Schatten drüber, und er sackte langsam 
zusammen, wobei er den Kleiderständer mit sich zog. Ohne 
mich umzusehen, ging ich hinaus. Erst als ich auf der Straße 
war, fiel mir auf, dass ich immer noch keine Schuhe anhatte.

Ich rempelte einen Zeitungsverkäufer mit einem Packen 
Tanger Times auf dem Arm. Einer von diesen Pakistani mit 
einem Mund voller Goldzähne. Er zeigte auf meine Socken 
und kicherte, »No tickie no shirtie, yuk yuk!« Ich rollte eine 
Times zusammen und rammte sie ihm in den Magen. Dabei 
trat ich voll in einen Batzen frische Hundescheiße rein. Ich 
war echt genervt.

Auf den Boulevards von Casablanca flammten die Neon
lichter auf.

marlowes büro in bay city. »wenn sie lust haben, 
kommen sie ruhig vorbei, es wird niemand da sein 
ausser ihnen.« Ich hatte mein Büro in einem der Hinter
häuser eines Wohnblocks am Hafen, den die Stadtbehörden 
von Bay City – von Gangstern wie Eddie Mars geschmiert – 
zum Abbruch freigegeben hatten. Die Demolierungstrupps 
der Grundstücksspekulanten hatten schon die meisten 
Blocks übernommen, und die Gegend sah aus, als hätte 
ein B-52-Bomber Heimweh nach Vietnam bekommen. In 
dem Schutt hausten illegale mexikanische Wanderarbeiter 
samt ihren Nutten, und überall hing der scharfe Geruch 
von gekochtem Gumbo und der süßliche Duft der Soße 
aus Sassafras, frischem Zimt und ranzigem Affenfett, mit 
der sich die Huren vor jeder Nachtschicht einbalsamierten. 
Ich mochte die Gegend. In ein paar Jahren würde auch hier 
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alles zubetoniert sein mit Supermärkten und Bürosilos und 
Wohnbunkern und Parkmaschinen, und die Wanderarbei-
ter, die Huren und ihr Sassafras würden längst in andere 
Gettos weitergewandert sein, und niemand außer Marlowe 
würde sie vermissen, weil niemand sie gesehen hatte.

Ich öffnete den Sicherungskasten im Hausflur, schraubte 
die Sicherung rein, ging nach hinten ins Klo und drehte 
mit einem Schraubenschlüssel das Wasser an. Auf dem 
Fußabtreter vor meiner Bürotür lag ein grüner Umschlag. 
Kack, dachte ich, woher wissen die von der Steuer schon 
wieder, dass ich nach Bay City gezogen bin.

Ich riss den Umschlag auf. Das war nicht vom Finanz-
amt. Und wenn es eine Rechnung war, dann eine, die ich 
nicht verstand. In dem Umschlag steckten eine 50-Dollar-
Note und ein Zettel, auf dem mit einer Schreibmaschine, 
bei der das r verrutscht war, geschrieben stand:

Kaufen Sie sich neue Treter. Wir wissen wer Sie sind.

wer sich in der wirklichkeit auskennt, kann auch 
zu ihr zuflucht nehmen, denkt marlowe. Na fein, 
dachte ich, während ich meine Füße in den verdreckten 
Rheumasocken auf den Schreibtisch hievte. Dann sind wir 
ja schon zwei, die wissen wer ich bin.

An meinem Büro war nicht viel dran, zugegeben. Aber 
in meiner Branche zieht man noch das letzte Hundeloch 
der Straße, den U-Bahn-Schächten und B-Ebenen vor. Das 
haben Privatdetektive mit Koksern und Schriftstellern ge-
meinsam: Sie brauchen einen sicheren Unterschlupf in der 
Anonymität und Dunkelheit der Städte, den Schmelz der 
Nacht, um im Verborgenen operieren zu können.
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Ein Kleiderhaken; ein Aktenschrank für das Leergut; 
eine Fotomontage von Dillinger als »Mann mit dem Gold-
helm«; ein Abreißkalender; der ramponierte Schreibtisch 
von der Heilsarmee, zwei Küchenstühle vom Sperrmüll; 
eine 2-Liter-Flasche mit meinem Lieblingsschnaps Marke 
Rotkäppchen und mein Prachtstück, das einzige noch funk-
tionierende Telefon dieser Gegend – das war alles, was ich 
für meine Arbeit brauchte. Das, meine Rheumasocken und 
die .44er Buntline Special mit dem 6-Zoll-Lauf in meiner 
Westentasche. Die Schuhe, die ich auf der Party in Casa ver-
loren hatte, waren nicht wichtig. Wer sagt, dass ein Detektiv 
unbedingt Schuhe ‌tragen muss, hat zu viel Agatha Christie 
gelesen und kennt sich somit mit der Wirklichkeit nicht aus.

Ich goss mir ein paar Fingerbreit »Rotkäppchen« ein, 
fischte mit dem Bleistift eine tote Fliege aus dem Glas und 
checkte noch mal die 50-Dollar-Note und den Zettel. Die 
50 Dollar waren immer noch 50 Dollar; auf dem Zettel 
stand immer noch:

Kaufen Sie sich neue Treter. Wir wissen wer Sie sind.
Ich entschied, dass das Ganze keinen Sinn ergab, und 

schob den Geldschein in meine linke Socke. Anscheinend 
hatte es jemand darauf abgesehen, mich nervös zu machen. 
Das bin ich gewohnt. Ich hatte mich gerade zu einem weite-
ren Fingerbreit Rotkäppchen entschlossen, als das Telefon 
die Stille zerriss.

eddie beisst an, marlowe beisst die angst. »Yup?« 
Am anderen Ende der Leitung schnief‌te jemand durch die 
Nase, dann hörte ich ein meckerndes Kichern.

»Haben Sie sich schon Ihre neuen Treter gekauft?«
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Aha. Aus irgendeinem Grund nahm ich meine Füße 
vom Schreibtisch. Der Küchenstuhl knarrte unter meinem 
Gewicht.

»Haben Sie so was wie einen Namen, oder sind Sie 
bloß’n anonymer Spender«, fragte ich auf Arabisch, das ich 
ziemlich flüssig spreche, seit ich für die argentinische Rin-
derpest-Kommission in Tanger die Public Relation machte.

»Werden Sie eigentlich immer literarisch, wenn Sie Angst 
bekommen, oder sind Sie seit meiner kleinen Party nicht 
mehr nüchtern geworden? Heute Abend steigt übrigens 
wieder eine, falls Sie Lust haben …« Der Mann räusperte 
sich. Ich starrte den Hörer an. Wieder dieses Schniefen, die-
ser nach innen saugende Sound, pf‌f‌fnnnooonnnkkkhhh … 
Ich zündete eine Zigarette an, verschluckte mich fast am 
Rauch und hustete die Sprechmuschel voll. Hatte einen von 
diesen mistigen Kifstengeln erwischt, die ich von einem Be-
kannten bei der Seguridad Nacionál bezog.

»Aha, wieder mal high, Dunkel …«, sagte der Schniefer 
am anderen Ende und meckerte. Dieses Meckern …

»Ich bin weder high, noch ist es hier dunkel«, sagte ich 
bissig, »ich kann meine Stromrechnung noch bezahlen, und 
wenn ich ein paar von den Dingern möchte, die Sie Treter 
nennen, brauch ich mir drüben in Hollywood bloß welche 
aus den Mülltonnen der mgm zu fischen.«

»Dunkel«, sagte der Mann, und sein Meckern wurde 
jetzt richtig penetrant, »seit wann mischen sich denn abge-
wrackte Hinterhof-Literaten wie Sie in meine Geschäfte?«

Jetzt klickte es endlich. Das konnte nur Eddie Mars sein. 
Ich spürte, wie mir der Schweiß ausbrach. Also hatte er an-
gebissen.
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»Ich heiße nicht Dunkel, ich heiße Marlowe, aber selbst 
wenn ich Ginsberg hieße, würde ich Ihnen noch lange nicht 
erlauben, mich mit einem der Dreigroschen-Poeten zu ver
wechseln, die Ihre Bordellreklame schreiben. Und noch eins, 
Eddie: leisten Sie sich gelegentlich einen neuen Canino, der 
alte hat zu viel Mottenpulver gefixt.«

Ich hängte ein, bevor er einhängen konnte. Es war so 
weit. Ich kippte ein volles Glas Rotkäppchen, dann griff ich 
nach der Kanone in meiner Westentasche.

Meine Nackenhaare sträubten sich, aber es lag nicht an 
dem mistigen Kif.

Ich hatte keine Kanone.
Ich hatte nicht mal eine Weste an!

shoot-out in casa: bye-bye, canino. Es war immer 
noch zu heiß in der Bude. Die Hitze pappte auf meiner 
Haut wie heißer Teer auf einem Gelynchten. Der Decken-
ventilator stand still, und der Gummibaum schwitzte Blut.

Sie hatten die Party mit neuem Personal aufgefrischt, 
halb verhungerte Statisten aus den großen Filmstudios, 
denen der Alkohol zu schnell zu Kopf stieg und die jetzt, 
im Stadium der ersten Lähmung, mit verrenkten, fast spas-
tisch zuckenden Gliedern Tango tanzten. Ich rührte keinen 
Tropfen an. Ich wartete.

Auf einem altmodischen Vertiko in der Ecke stand ein 
hoher Vogelkäfig, in ihm ein ausgestopf‌ter Geier, in dessen 
Schnabel ein Raucherstäbchen qualmte. Sein betäuben-
der Duft mischte sich mit dem Geruch von gekochtem 
Gumbo, das Lohnkellner in rosa Fräcken servierten, mit 
den Parfüms der Mädchen, die schweigend und mit ver-
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zweifelter Besessenheit tanzten, und mit dem durchdrin-
genden Gestank des Erbrochenen, das überall verspritzt 
war. Na, dachte ich, da bin ich ja wieder in einem tollen 
Orient gelandet.

»So siehts aus, hombre. Der Beste gewinnt«, hörte ich 
jemand sagen. Neben dem Steinway, auf dem ein weißhaa-
riger Neger mit geschlossenen Augen einen Blues klimperte, 
stand ein Mann – mitternachtsblauer Serge-Anzug, weißes 
Hemd, schwarze Krawatte, schwarze Seidensocken. Er zog 
an einer gewöhnlichen Bruyère-Pfeife, während er seinen 
schwarzen Filzhut um den Zeigefinger seiner rechten Hand 
kreisen ließ. Er lächelte mich durch eine Rauchwolke an. 
Ich hatte ein komisches Gefühl, lächelte aber zurück. Wenn 
du das Gesetz nicht brechen kannst, zeig ihm die Zähne.

»Canino oder Constantine, auf wen tippen Sie?«, fragte 
der Mann mit der Pfeife und deutete auf einen alten Fern-
sehapparat mit Teakholzgehäuse, der auf einem Küchen-
stuhl vor sich hin flimmerte. Wenn man genau hinsah, 
konnte man auf der Mattscheibe einen Krankenwagen mit 
rotierendem Blaulicht erkennen; dann eine Bahre, die von 
mehreren Langhaarigen, die mit Maschinenpistolen be-
waffnet waren, in den Wagen geschoben wurde; und auf der 
Bahre irgendeine gekrümmte Figur unter einer Decke. Der 
Wagen fuhr rasch an. Das nächste Bild zeigte einen Mann, 
der wie Timothy Leary aussah. Er trug einen Sarong und 
hatte einen Fez auf dem Kopf. Es war Leary. Er winkte aus 
einem Skilift und schien sich ausgesprochen gut zu amüsie-
ren. Ich sah keinen Zusammenhang.

»Ich weiß nicht«, sagte ich vorsichtig. »Ich seh da keinen 
Zusammenhang.«
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Der Mann, der wie das Gesetz aussah, das man nicht 
bricht, lächelte. »Macht nichts. An Ihrer Stelle würde ich 
mich auch nicht aufhängen lassen, und schon gar nicht 
Werbetexte für ein gewisses Bordell schreiben.«

Ich zuckte zusammen. Dann ging es Schlag auf Schlag. 
Der Geier spuckte das Räucherstäbchen aus und kreischte 
mit überraschend klarer Aussprache: »Wir wissen, wer Sie 
sind. Wir wissen, wer Sie sind. Wir wissen …«

In der großen doppelseitigen Tür stand Canino – kalk-
weißes Gesicht, Motten in den Augen, eine Kanone in jeder 
Hand. Jemand schrie: »Lass die Knarre fallen, Marlowe, du 
hast keine Chance!« Der Klavierspieler öffnete seine Au-
gen, griff nach unten, sagte: »Wenn du klar machen willst, 
mach los!«, und warf mir eine Luger zu. Der Mann mit der 
Pfeife ließ sich fallen und feuerte sein Magazin leer. Ich tat 
dasselbe. Canino bekam ein rotes Muster auf sein Gestell, 
und der Neger spielte einen Boogie. Der Fernseher zer-
splitterte, der Geier kreischte: »Neue Treter … neue Tre-
ter …«, dann war alles vorbei.

Marlowe stand auf, klopf‌te sich den Staub vom seinem 
Anzug und fuhr sich mit dem Daumen über die Oberlippe.

»Gute Arbeit, amigo.« Er nickte und zeigte mit dem 
Kinn auf meine Füße. Die Socken waren halb verschimmelt.

»Vom nächsten Honorar können Sie sich sogar’n paar 
neue Rheumasocken leisten.«

»Und Eddie?«, fragte ich.
»Constantine?«, fragte Marlowe zurück. »Ach, der wird 

Mühe haben, ’ne neue Rolle zu kriegen.«
»Wo sind die Treter«, kreischte der Geier, »die Treter, die 

Treter …«
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Ich nahm ein Bündel 50-Dollar-Scheine und stopf‌te ihm 
den Schnabel.

der lokalreporter zieht das resümee: gefahr 
gehört zum geschäft wie mayonnaise zu pommes 
frites. Der weißhaarige Lokalreporter schob seinen lee-
ren, mit Ketchup verschmierten Teller über den Tresen.

»Noch mal dasselbe, Schätzchen.«
Die mexikanische Serviererin mit der Hasenscharte auf 

der Oberlippe sah ihn hasserfüllt an und knallte zwei an-
gebrannte Hamburger auf den Teller. »Chingao!«, sagte sie 
und spuckte haarscharf an der Tischkante vorbei auf den 
Boden.

Er nickte ungerührt und machte sich über das Essen 
her. Sein Hemdkragen stand vor Dreck, und die Ärmel sei- 
nes Heringsgräten-Jacketts waren mit Schnapsflecken und 
Druckerschwärze verschmiert. Er aß gierig und geneh-
migte sich zwischendurch einen Schluck von seinem abge-
standenen Bier.

»Einmal in der Woche steig ich mit der Kleinen ins Bett, 
verstehen Sie.«

Ich tat so, als ob ich verstünde.
Er wischte sich mit der Papierserviette das Ketchup  

vom Mund und schob sich ein Streichholz zwischen die 
Zähne.

»Meine Frau hats auf der Brust, deshalb.«
Ich nickte. Die Serviererin beobachtete ihn aus den 

Augenwinkeln. In der Musikbox knackte es, dann hörte 
man Bing Crosby und Bob Hope mit Of‌f on the Road to 
Morocco.
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»Ich hätte Sie natürlich warnen können, Dunkel«, sagte 
Flack, der Reporter.

»Das hätten Sie tun können«, sagte ich.
»Dann hätten Sie aber keine Story gehabt.«
»Vielleicht«, sagte ich.
Er nahm wieder einen Schluck von seinem lauwarmen 

Bier.
»Waren Sie schon mal da unten?«
»Privat«, sagte ich.
Flack überlegte, ob er noch was essen sollte. Es war ge-

gen eins, kurz vor der Sperrstunde.
»Und schließlich«, sagte er, »müssen Sie ja mal mit dem 

Milieu vertraut werden. Wenn Sie wissen, was ich meine.«
»Ich denke schon.«
Er lächelte die Serviererin an. Es war kein schönes 

Lächeln. »Mach mir noch’n paar Pommes frites, Schätz- 
chen, mit viel Mayonnaise drauf.« Sie sagte wieder »Chin-
gao!« und spuckte ihm vor die Füße, nahm aber den Tel- 
ler mit und schlurf‌te in Richtung Küche. Die Platte war zu 
Ende.

»Für mein Alter hab ich ganz schön Glück«, sagte Flack 
zufrieden und schnief‌te geräuschvoll durch die Nase: 
Pf‌f‌fnnnooonnnkkkhhh.

Hinten warf die Serviererin eine Schüssel tiefgefrorene 
Kartoffelscheiben in heißes Fett.

Flack nahm das Streichholz aus dem Mund und leerte 
sorgfältig sein Bierglas.

»Andernfalls kauft Ihnen nämlich keiner Ihre Story ab«, 
sagte er, als ob er lange darüber nachgedacht hätte. »Und 
wovon wollen Sie sonst schon leben, hn?«



Ich setzte Marlowes durchlöcherten Hut auf und klopf‌te 
Flack auf die Schulter.

»Ich wünsch Ihnen was, Flack. Gute Nacht.«
Ich winkte der vermuff‌ten Mexikanerin zu und ging raus 

in den Regen. An der Ecke sah ich mich noch mal um. Die 
Frittenbude war hell erleuchtet, eine sorgfältig ausgeleuch-
tete Insel auf einem öden Film-Set, und ich konnte Flacks 
gierige Mundwinkel erkennen, während er die Pommes 
frites in sich hineinschob, und die Mexikanerin, die sich mit 
dem Daumen über die Hasenscharte strich. Ich ging den 
Boulevard runter und gab acht, dass ich mit meinen neuen 
Schuhen in keine Pfütze trat. Dann hielt ein Taxi, und ich 
ließ mich nach Casa fahren.




