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Tot?«, fragte ich, die Stimme wie losgeldst vom Korper.
»Ja, Sir«, sagte Constable Davis. »Leider.«

»Wo ist sie?«, fragte ich krichzend.

Mir war flau, und ich schwankte ein wenig.

»Dirfen wir reinkommen, Sir?« Mit einem Schritt war
er bei mir und stiitzte mich am Ellbogen.

Nach ihm trat eine Polizeibeamtin ein, und gemein-
sam fihrten sie mich zu dem Sofa im Wohnzimmer.

»Mach etwas Tee mit Zucker, Liz«, sagte der Polizist
zu seiner Kollegin.

Ich sah zu, wie sie in die Kiichenecke ging und in den
Schrianken nach Tassen suchte.

»Oben rechts«, sagte ich automatisch.

Die Zeit schien stillzustehen, bis das Wasser kochte
und mir eine Tasse mit heiflem Tee in die Hand gedriickt
wurde.

»Trinken Sie mal, Sir«, sagte der Polizist. »Das tut Th-
nen gut.«

Beim ersten Schluck verzog ich den Mund. »Ich mag
keinen Zucker.«

»Ausnahmsweise, Sir. Trinken Sie bitte.«

Ich trank etwas von dem stiffen Gebrau, aber wesent-
lich besser ging es mir danach auch nicht.
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»Wo ist sie?«, fragte ich noch einmal.

»Verzeihung, Sir«, sagte er, »wie meinen Sie das?«

»Wo sie ist, will ich wissen. Ich muss zu ihr.«

»Alles zu seiner Zeit, Sir. Erst mussen wir Ihnen ein
paar Fragen stellen.«

Ich sah ihn blof} an.

»Sind Sie Miss Shillingfords nachster Angehdriger?«,
fragte die Polizistin.

»Das weifd ich nicht«, antwortete ich. »Ihre Eltern —
unsere Eltern — leben noch. Sind sie das dann nicht?«

»Kein Ehemann?«, fragte sie. »Keine Kinder?«

»Neln.«

Ich trank noch etwas Zuckertee.

»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte ich.

Polizist und Polizistin sahen sich an.

»Wir hatten Thre Adresse«, sagte der Mann.

»Woher?«

»Sie befand sich unter Miss Shillingfords Sachen.«

»Wo ist es passiert?«, fragte ich.

»London Mitte. In der Park Lane.«

Ich sah ihn an. »Das ist ja seltsam.«

»Wieso, Sir?«

»Sie wiirde von hier nach Newmarket normalerweise
nicht iiber die Park Lane fahren.«

»War sie denn heute Abend hier?«

»Ja«, sagte ich. »Oder vielmehr etwas auflerhalb. Wir
waren im »Haxted Mill« essen.«

Der Polizist machte sich eine Notiz.

»Sie ist aber nicht unter Alkoholeinfluss gefahren, falls
Sie das denken. Sie hat nur Mineralwasser getrunken.«
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»Wann ist sie losgefahren?«, fragte er.

»Ungefdhr um zehn nach neun, antwortete ich. Ich
dachte an die mahlenden Rader ihres Sportwagens auf
dem Parkplatz zurtick. »Ich hab ihr schon immer gesagt,
dass der Wagen mal ihr Tod ist.«

»Nein, nein, Sir«, fiel die Polizistin ein. »Sie ist nicht
bei einem Verkehrsunfall gestorben.«

Ich starrte sie an.

»Sondern?«, fragte ich.

Wieder warfen die beiden Beamten sich einen Blick
Zu.

»Offenbar ist Miss Shillingford vom Balkon eines Ho-
tels gestlirzt.«

Ich safy mit offenem Mund da.

»Wo?«, fragte ich schlie8lich. »In welchem Hotel ?«

»Im Hilton an der Park Lane.«

»Und wann?«

»Gegen halb zwolf.«

O Gott! Zwanzig Minuten vorher hatte sie noch ver-
sucht, mich anzurufen.

»Woher wissen Sie, dass sie es ist?«, fragte ich verzwei-
felt. »Es muss jemand anders sein.«

»Mir wurde gesagt, Sir, dass es sich um Miss Clare
Shillingford handelt.«

»Wie kann man denn eine Verwechslung ausschlie-
len?«

»Das weifd ich nicht, Sir. Ich weif} nur, es soll hundert-
prozentig Miss Shillingford sein. Vielleicht gab es Zeu-
gen.«

»Aber es war ein Unfall, ja?«, fragte ich hilflos.
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»Die Untersuchung lauft noch. Der Coroner wird die
Todesursache feststellen.«

Wie er das sagte, war mir irgendwie kein Trost.

»Wollen Sie damit andeuten, dass es kein Unfall war?«

»Wie gesagt, Sir, das wird die gerichtliche Untersuchung
ergeben.«

»Was hat sie iiberhaupt in dem Hotel gemacht?«, fragte
ich. »Sie wollte direkt heim nach Newmarket fahren.«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Sir«, erwiderte der
Polizist. »Darum kiimmern sich die Ermittler bestimmt
noch.«

Ich safl auf dem Sofa und wusste nicht, was ich den-
ken oder was ich tun sollte. Clare tot? Unvorstellbar.
Vor ein paar Stunden hatte sie noch gelebt. Ich konnte
nicht mal weinen. Zu viele Fragen schwirrten mir durch
den Kopf.

»Hitten Sie die Anschrift von Miss Shillingfords El-
tern, Sir? Als die nichsten Angehorigen miissen sie ja
verstandigt werden. Und eine amtliche Identifizierung ist
auch erforderlich.«

O Gott, dachte ich. Das bringt meine Mutter um.

»Wie genau sind Sie an meine Adresse gekommen?«,
fragte ich.

»Offenbar stand sie auf einem Briefumschlag, der in
Miss Shillingfords Hotelzimmer gefunden wurde.«

»Und was war in dem Umschlag?«, fragte ich, obwohl
ich es vielleicht gar nicht wissen wollte.

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Sir.«

»Konnen oder wollen?«

»Ich kann nicht«, sagte er. »Ich war nicht vor Ort und
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erfuhr lediglich, dass Thre Anschrift auf einem Briefum-
schlag stand. Meine Kollegin und ich sind nicht von der
Londoner Polizei, sondern von der Polizeizentrale Kent
in Maidstone. Wo leben nun Thre Eltern?«

»Oxted«, sagte ich.

»Surrey«, teilte der Polizist offensichtlich wenig angetan
seiner Kollegin mit. »Dann missen wir uns mit Guildford
in Verbindung setzen.«

»Es ist doch nur finf Meilen von hier.«

»Trotzdem auflerhalb unserer Zustindigkeit«, antwor-
tete Constable Davis. »Wo in Oxted ?«

»Ich fahre hin und sage es ihnen.«

»Gut, Sir. Dennoch brauchen wir ihre Anschrift, da
sie offiziell verstindigt werden miissen. Das ist Vor-
schrift.«

»Ja, natiirlich.« Ich nannte ihm die Adresse, und er
notierte sie und gab sie iber Funk durch. »Nur, dass
man mir bitte den Vortritt lasst.«

Er gab auch das durch, aber die Antwort konnte ich
nicht horen.

»Die Polizei Surrey hat es nicht eilig, Sir«, sagte er.
»Sie wird Thre Eltern wohl am spidten Vormittag aufsu-
chen.«

»Danke.« Die Polizei Surrey wire wahrscheinlich froh
gewesen, die traurige Pflicht gar nicht erfiillen zu miissen.
Ich hitte jedenfalls gern darauf verzichtet. »Dann fahre
ich gleich mal los. Und meinen Geschwistern sage ich
am besten auch Bescheid.«

»Wire zu empfehlen, Sir. Der Vorfall kam schon in
den Rundfunknachrichten, und es ist nur eine Frage der
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Zeit, bis Miss Shillingfords Name auftaucht, sie ist ja doch
ziemlich bekannt.«
»Sie haben schon von ihr gehort?« Ich war erfreut.
»Aber ja, Sir. Pferderennen interessieren mich. Ab und
zu wette ich auch mal. Und Sie habe ich schon oft im
Fernsehen gesehen. Noch am Samstag auf Channel 4.«
Der Samstag schien plotzlich lange her zu sein.
»Kommen Sie jetzt zurecht, Sir? Wenn Sie mochten,
kénnen wir noch etwas bleiben.«
»Nein, danke. Es geht schon. Ich ziehe mir was an und

fahre nach Oxted.«

Es war die schlimmste Fahrt meines Lebens. Hinterher
konnte ich mich kaum an einen einzigen Meter der fiinf
Meilen von meiner Wohnung zum Haus meiner Eltern
erinnern.

Eine Menge Fragen kimpften in mir um Gehor.

Was wollte sie tiberhaupt in einem Hotel in der Park
Lane, nachdem sie mir gesagt hatte, sie fithre geradewegs
heim nach Newmarket? Hatte sie wegen unseres Streits
im »Haxted Mill« umdisponiert? War sie mit jemandem
in dem Hotel verabredet gewesen? Wieso war sie vom
Balkon gestiirzt? Warum? Warum? Warum?

Mir ging nicht aus dem Kopf, wie sie nach dem Essen
davongebraust war, ohne mir auch nur einen Blick zu gon-
nen. Ich wusste nicht, ob ich dariiber wiitend oder trau-
rig sein sollte.

Und da waren die Anrufe, die ich ignoriert hatte.

Waren es Hilferufe gewesen?

Ich hitte abnehmen sollen. Was hatte ich mir dabei
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gedacht? Sie war meine Schwester, Herrgott noch mal,
meine geliebte Zwillingsschwester. Und sie hatte mich
gebraucht.

Mir kamen die Tranen, und ich musste anhalten, weil
ich die Strafle nicht mehr sehen konnte. Ich saff hinterm
Steuer meines treuen alten Ford und schluchzte.

Clare tot? Sie war lebendiger gewesen als jeder andere
Mensch in meinem Leben. Bestimmt war es ein Irrtum.

Eine Viertelstunde hatte ich dagesessen, ehe ich weiter-
fahren konnte, und doch war es erst kurz vor vier, als ich
zum Tor kam und die geschwungene Zufahrt zu dem
vertrauten uralten Gebdude am Stidrand von Oxted hin-
auffuhr.

Meine Eltern waren hierhergezogen, als Clare und ich
noch Babys waren; meine Mutter hatte das Prunkstiick
von ihren Eltern geerbt, aber sie hatten nie das Geld ge-
habt, das Haus seinem architektonischen Anspruch ge-
maf} herzurichten und zu erhalten.

Mein Vater war vor der Rente Banker gewesen. Das
erzahlte er zumindest immer. Tatsichlich hatte er sein Le-
ben lang in der Buchhaltung einer Londoner Investment-
bank gesessen und den Papierkram fiir die Abschliisse der
anderen erledigt.

Ich sah vom Wagen aus an der imposanten Fassade
hoch, die nur vom Schein der Straflenlaterne am Ende
der Zufahrt beleuchtet wurde. Als Kind hatte ich hier
wahrscheinlich auch gliickliche Zeiten erlebt, aber in Er-
innerung geblieben waren mir nur die Kriche und Strei-
tereien meiner Teenagerzeit.
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Damals war Dad in den Fiinfzigern, hatte aber irgend-
wie viel adlter gewirkt. Obwohl er zu Beginn der Swin-
ging Sixties erst finfundzwanzig war, hatte er von Pop-
musik nichts mitbekommen, und Clare und mich hatte
er regelmiflig angeschrien, wenn wir so etwas auch nur
halblaut horten, und sei es bei geschlossener Zimmertiir.

Schulfreunde einzuladen, um ein bisschen mit ithnen
zu feiern, kam tiberhaupt nicht in Frage. Sein Argument
war, dass sie dann wissten, was bei uns zu holen war,
und in unserer Abwesenheit Einbrecher vorbeischicken
wirden. Dass wir kaum etwas Klauenswertes im Haus hat-
ten, spielte fiir ihn keine Rolle.

Als Clare und ich dann ausgezogen waren — Dad nahm
an dem Tag an einer Betriebsfeier seiner Bank in London
teil —, war mir das Haus so verhasst, dass ich es die nachs-
ten finf Jahre nicht mehr betreten hatte.

Aber das Leben geht weiter, und wenn man ilter wird,
werden Familienbande wohl auch wieder wichtiger. Oder
die unschonen Erinnerungen verblassen. Jedenfalls fuhr
ich inzwischen wieder 6fter hin, half im Kampf gegen
Feuchtigkeit und Trockenfdule und sorgte dafiir, dass sich
jemand mit um den Garten kiilmmerte.

Nicht, dass Dad und ich uns ins Herz geschlossen
hitten. Er kommandierte mich immer noch gern herum.
Nur lief} ich ihn dann einfach reden oder fuhr nach
Hause, wenn es mir zu bunt wurde. Statt Krach war jetzt
immer mal linger Funkstille zwischen uns. Clare hatte
nicht unrecht damit gehabt, dass ich lieber den Kopf in
den Sand steckte, als etwas zu tun. Es bescherte mir ein
ruhiges Leben.
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Aber jetzt musste ich etwas unternehmen, auch wenn
ich liebend gern den Kopf in den Sand gesteckt hitte.

Ich schaltete BBC Radio § Live ein und horte die Vier-
Uhr-Nachrichten. In der Meldung tiber Clare wurde kein
Name genannt. »Die Polizei priift, wie es dazu kommen
konnte, dass gestern Abend eine Einunddreifligjihrige
vom Balkon eines Hotels in der Londoner Innenstadt in
den Tod stiirzte.«

Ich schaltete das Radio ab und stieg aus.

An die grofle Eichentiir zu wummern wie damals mit
Clare schien mir nicht angebracht. Wie ich meinen Vater
kannte, wiirde er auf einen rabiaten Einbruchsversuch tip-
pen und die Polizei verstindigen.

Also wihlte ich die Nummer meiner Eltern auf dem
Handy.

Ich horte das Telefon im Flur klingeln, und schliellich
meldete sich mein Vater von dem Anschluss im Schlaf-
zimmer.

»Ja?«, sagte er ganz verschlafen.

»Dad, hier ist Mark. Ich stehe bei euch vor der Tur.
Kommst du bitte runter und ldsst mich rein?«

»Was willst du denn?«, fragte er unverkennbar gereizt.

Im Hintergrund horte ich meine Mutter fragen, wer
dran sei.

»Dad, komm bitte runter und mach mir auf.«

»Es ist Mark«, horte ich ihn zu meiner Mutter sagen.
»Er steht unten vor der Tiir und will rein.«

Thre Antwort verstand ich nicht, aber er meldete sich
wieder. »Okay, ich komme.« Und das in einem Ton, als
tite er mir einen Riesengefallen.
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Wenn er nur wisste.
Wie sollte ich ihnen blof} beibringen, dass Clare tot

war?



