
Clemency Burton-Hill

Ein neues Jahr  
voller Wunder

Klassische Musik für jeden Tag

Aus dem Englischen von  
Barbara Neeb, Ulrike Schimming und  

Katharina Schmidt

Diogenes



Die Originalausgabe erschien 2021  
bei Headline Home/Headline Publishing Group, London, unter dem Titel  

›Another Year of Wonder: Classical Music for Every Day‹ 
Copyright © 2021 Clemency Burton-Hill

Clemency Burton-Hill hat ein Urheberpersönlichkeitsrecht auf ihr Werk  
gemäß Copyright, Designs and Patents Act 1988

Covermotiv: Design by Headline Publishing Group
Copyright © Headline Publishing Group

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen 
wir für deren Inhalt keine Haftung, da wir uns dies nicht zu eigen machen, son-

dern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Der Diogenes Verlag wird vom Bundesamt für Kultur
für die Jahre 2021 – 2024 unterstützt

Alle deutschen Rechte vorbehalten 
Copyright © 2023

Diogenes Verlag AG Zürich
www.diogenes.ch

250 / 23 / 852 / 1
isbn 978 3 257 07245 7



Für Dr. Christopher Kellner, für alles





Die Musik, die große Verknüpferin, das Vergeistigtste und 
 zugleich Sinnlichste, was es gibt, eine Göttin, aber doch 
ganz menschlich … in einem gewissen Bereich gibt sie, 
was nichts außer ihr zu geben vermag.

Walt Whitman (1818 – 1892)
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Vorwort

Als 2017 Ein Jahr voller Wunder erschien, habe ich das Buch fast allen 
Menschen geschenkt, die ich kannte. Darunter waren auch meine zehn-
jährige Patentochter und mein über siebzig Jahre alter Vater. Trotz des 
Altersunterschiedes von sechs Jahrzehnten und ihrer völlig unterschied-
lichen Bildung und Vorlieben (die eine steht auf TikTok, der andere hört 
lieber Bach-Variationen auf Vinyl), stellte sich das Buch als das perfekte 
Geschenk für beide heraus.

Alle, die den ersten Band gelesen haben, und alle, die nun dieses 
wunderbare Buch in Händen halten, werden schnell den besonderen 
Vorzug der Jahr-voller-Wunder-Reihe erkennen: Es ist darin für jede 
und jeden etwas zu finden. Ganz gleich, wie Sie sich fühlen, ganz gleich, 
welche Zeit im Jahr gerade ist, Sie werden hier genau das finden, was 
Sie brauchen. Sie können das Buch in einem Rutsch durchlesen oder 
hierhin und dorthin springen, ganz wie Sie es möchten. Sie können sich 
von einem Komponisten oder einer Komponistin, von dem oder der 
Sie noch nie etwas gehört haben, inspirieren oder sich von Ihren ver-
trauten Lieblingen trösten lassen. In diesem Buch treffen Sie Menschen 
mit außergewöhnlichen Lebensläufen und erstaunlichen Begabungen. 
Es wird Sie aufmuntern. Sie werden Liebe entdecken. Sie werden Herz-
schmerz, Trauer, Mitgefühl und Verständnis erleben. Kurz gesagt, Sie 
werden all das finden, was das Menschsein ausmacht. Und Sie werden 
sich selbst finden.

Auf dieser Reise ist Clemency Burton-Hill der beste Tourguide: 
Wortgewandt vermittelt sie ihre eigene Leidenschaft für klassische Mu-
sik, macht sie uns allen zugänglich als etwas Beglückendes und nimmt 
uns mögliche Berührungsängste. Sie schreibt sowohl fundiert als auch 
verständlich, und ihre Begeisterung ist in jedem Satz zu spüren. Klassi-
sche Musik wirkt oft wie von einem elitären, geheimnisvollen Nimbus 
umgeben, so als könnten nur weiße Männer in Smokings sie verstehen, 
die sie im Scheinwerferlicht auf glänzenden Konzertflügeln vor einem 
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elegant gekleideten Publikum spielen. Sie kann sich exklusiv und unnah-
bar anfühlen – vor allem wenn Sie so wie ich nur eine Handvoll Konzerte 
besucht und mit Ach und Krach die Sechstklässler-Trompetenprüfung 
bestanden haben.

Die Jahre voller Wunder machen Schluss damit. Diese Bücher erin-
nern uns daran, dass Musik eine der unmittelbarsten Formen der Ver-
bindung ist und dass wir sie nicht zu analysieren brauchen, um sie zu 
fühlen. Sie ist nicht nur eine akademische Disziplin, sie lässt uns auch 
unsere Menschlichkeit erfahren – in all ihrer herrlichen, chaotischen 
Vielschichtigkeit. Ein neues Jahr voller Wunder macht da weiter, wo 
der erste Band aufgehört hat, und präsentiert uns ein überwältigendes 
Spektrum unterschiedlichster Stimmen.

Clemency kennt die Macht der klassischen Musik nur zu gut. Beruf-
 lich hat sie auf vielerlei Arten ihr Leben der leidenschaftlichen Vermitt-
lung dieser Kunst gewidmet – sie hat Radiosendungen gestaltet, Artikel 
geschrieben, Dokus, Bücher und Podcasts herausgebracht. Vielleicht 
haben Sie schon mal eine Folge ihres preisgekrönten Podcast »Classical 
Fix« auf bbc Sounds gehört, wo sie für einen wöchentlichen Gast, der 
nichts über klassische Musik weiß, eine persönliche Playlist zusammen-
stellt. Oder vielleicht kennen Sie »The Open Ears Project«, einen von 
der Kritik gefeierten Podcast für das New York Public Radio, in dem sie 
außergewöhnliche Gäste aus allen Lebensbereichen bat, ein klassisches 
Stück vorzustellen, das ihnen etwas bedeutet. Unter den Gästen waren 
sowohl Hollywoodstars als auch Feuerwehrleute vom 11. September. Mit 
ihrer Arbeit verfolgt sie oft dasselbe Ziel: Sie will die Hürden nieder-
reißen und uns die einzigartige verbindende Kraft von Musik näher-
bringen.

Aber Clemencys Verständnis von der Musik, über die sie schreibt, 
ist nicht nur ein rein beruf liches. Am 20. Januar 2020, als sie kurz davor 
war, das Manuskript für das Buch, das Sie gerade in Händen halten, zu 
beenden, erlitt sie in New York eine schwere, lebensbedrohliche Hirn-
blutung. Ihre gesamte Welt wurde dunkel. Sie überlebte nur dank eines 
raschen Eingriffs und den heldenhaften Bemühungen ihres Hirnchirur-
gen Dr. Christopher Kellner. Siebzehn Tage lag sie im Koma.

Während dieser Zeit wussten ihre Familie und ihre Freunde nicht, 
ob sie es schaffen würde. Sollte sie überleben, wurden wir gewarnt, 
würde sie ein ganz anderer Mensch sein, nicht mehr die Clemmie, die 
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wir kannten. Da wir nicht viel tun konnten, versuchten wir, unsere ge-
liebte Freundin auf die Art zu erreichen, die sie uns zu schätzen gelehrt 
hat. Wir schickten ihr Musik. Neben ihrem Krankenbett lief also stän-
dig eine bunte Mischung aus Hip-Hop, Soul, Jazz, Pop, Bach, Mozart, 
Beethoven und anderem.

Als Clemmie wieder zu Bewusstsein kam, straf te sie schon bald alle 
medizinischen Vorhersagen Lügen. Während sie sich einer qualvollen 
und unendlich schwierigen Therapie in einem neurologischen Rehabi-
litationszentrum unterzog, hörte sie weiterhin Musik, als ob ihr Leben 
davon abhing – und vielleicht tat es das auch. Im Februar 2020 besuchte 
ich sie für eine Woche und staunte jeden Tag über ihre Zuversicht, all 
dem unvorstellbaren Druck zum Trotz. Sprechen und Gehen musste 
sie neu lernen. Ihre Kommunikationsfähigkeit – wohl das Wichtigste in 
ihrem Leben – war fürchterlich eingeschränkt. Trotzdem versank sie nie 
in Selbstmitleid. Sie war unglaublich dankbar dafür, dass sie eine zweite 
Chance bekommen hatte. Sie war voller Liebe. Abends, wenn ich das 
Krankenhaus verließ, drückte sie oft Play auf ihrem Smartphone. Einmal 
schaute ich unauf fällig auf das Display, um zu erfahren, was sie hörte. 
Es war Max Richter.

Als Anfang März 2020 wegen der Pandemie alle Besuche verboten 
wurden – selbst Clemmies Ehemann und ihre beiden kleinen Söhne so-
wie die engsten Familienmitglieder und Freunde durf ten nicht zu ihr – , 
hörte sie noch intensiver Musik, auch als sie selbst an Covid erkrankte. 
So wie sie es getan hatte, seit sie ein kleines Mädchen war. Sie stützte 
sich auf den täglichen Musikgenuss, auch wenn dieser sie manchmal 
schmerzlich daran erinnerte, was sie verloren hatte.

Mittlerweile hat Clemmie ihre Sprache teilweise zurückerlangt und 
viel an Beweglichkeit. Vermutlich würde sie es abstreiten (ihre Beschei-
denheit hat sich vollständig erhalten), aber dass sie sich so gut erholt hat, 
ist ein Beweis ihres heldenhaften Mutes und ihrer Entschlossenheit. Ihr 
Heilungsprozess dauert immer noch an, aber zum großen Glück für die 
vielen Menschen, die sie lieben, ist Clemmie zweifellos immer noch und 
auf wunderbare Weise sie selbst. Gott sei Dank.

Laut Dr. Kellner hatte die Musik einen überlebenswichtigen Anteil an 
ihrer Rehabilitation. Das Ausmaß, mit dem sie sowohl ihre Sprache als 
auch ihre kognitiven Fähigkeiten zurückerlangte, hat sie – seiner Mei-
nung nach – dem musikalischen Training in ihrem früheren Leben zu 



verdanken, das sich positiv auf ihr Gehirn ausgewirkt hat. Obwohl die 
Hirnblutung Clemmie sehr viel genommen hat, hätte es weit schlimmer 
kommen können.

»Wenn es je einen Beweis für die außerordentlichen Fähigkeiten der 
Musik gibt, für ihre übernatürliche Kraft zu heilen, wiederherzustellen 
und zu trösten, dann ist es meine eigene Geschichte«, sagt Clemmie. 
»Die Musik war meine ständige Begleiterin in Zeiten größter Sorge 
und des Schmerzes. Und ganz allgemein beweist die Musik mit ihren 
wundersamen Schallwellen uns beharrlich, dass das Leben nicht nur 
lebenswert ist, sondern dass wir über sie immer wieder zu uns selbst 
zurückfinden können, ganz gleich, wer wir sind.«

Es könnte keinen größeren Beweis für das Wunder der Musik geben. 
Dieses Buch ist Ihr Tor zu dieser magischen Welt. Stellen Sie sich darauf 
ein, dass das Lesen dieses Buches Sie für immer verändern wird.

Elizabeth Day
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Einleitung

Als ich 2017 Ein Jahr voller Wunder schrieb, war meine Motivation ganz 
klar: Musik – jede Musik – ist eine potenzielle Quelle für Trost, Ver-
bindung und Freude, und »klassische Musik«, die oft den sogenannten 
Eliten vorbehalten ist, sollte allen zugänglich gemacht werden, die sie 
hören wollen. Mir war bewusst, dass wir uns am Anfang eines techno-
logischen Wandels befanden, der den Zugang zu dieser – im weitesten 
Sinne als »klassisch« bezeichneten – Musik für alle Menschen, unab-
hängig von Herkunft, Altersgruppe und Kulturkreis, erleichtern würde. 
Dies war unglaublich aufregend für mich. Seit der Veröffentlichung war 
es das Wunder meines Lebens, dass mein Buch weltweit ein so aufge-
schlossenes und großherziges Publikum gefunden hat. Ich genoss und 
genieße es, von meinen Lesern und Leserinnen – und Zuhörern und Zu-
hörerinnen – zu erfahren, wie ihnen mein Buch bei ihrer eigenen Reise 
durch das zuweilen verzwickte Menschsein geholfen hat.

Jetzt, fünf Jahre später, schreibe ich diese Einleitung in einer seltsam 
veränderten Post-2020-Welt. In den vergangenen zwei Jahren habe ich 
beobachtet – und am eigenen Leib erfahren – , wie sehr Musik in Zeiten 
extremer Trauer, Not und Isolierung Trost und Beistand bieten kann. 
Selbst wenn alles zusammenzubrechen scheint, hat die Musik Bestand.

Und auch wenn es lächerlich oder nichtssagend klingen mag, so als 
wollte man ein Pflaster auf eine Gehirnblutung kleben, glaube ich immer 
noch, dass Musik vor allem eine Quelle der Hoffnung ist. Einer radika-
len und unverwüstlichen Hoffnung. Mir haben die vielen Geschichten 
von Komponistinnen und Komponisten in diesem Buch Hoffnung ge-
geben. Diese ganz normalen Menschen fühlten sich quasi gezwungen, 
etwas Schönes zu erschaffen, etwas Fantasievolles, Bedeutungsvolles, 
Suchendes – selbst wenn ihre Bemühungen zu jener Zeit oftmals keine 
Unterstützung fanden oder sie nicht dafür anerkannt wurden: Ihnen 
wurden Steine in den Weg gelegt, sie wurden ausgegrenzt oder noch 
schlimmer, Opfer unsäglicher Vorurteile. Mir macht zudem die Vor-
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stellung Hoffnung, dass solche Musik in zukünftigen Generationen eine 
intensive Reaktion auslösen wird, vielleicht auf der anderen Seite der 
Erde oder unter anderen, noch undenkbaren Lebensumständen. Die 
Beständigkeit und Freigiebigkeit dieses menschlichen Austausches, der 
sich über Raum und Zeit hinweg entwickelt, macht mir Hoffnung. Denn 
dadurch wird völlig Fremden ein Soundtrack geboten, mit dem sie große 
Themen und große Gefühle im Privaten oder sogar in der Gemeinschaft 
so verarbeiten können, dass es Auswirkungen auf ihr eigenes Leben hat. 
Vor allem aber macht mir die Tatsache Hoffnung, dass Menschen dies 
schon seit sehr langer Zeit tun – oft angesichts von noch größerer Unge-
rechtigkeit, Armut oder Krankheit – und sie nie damit aufhören werden.

***

Während Musik in ihrer geschriebenen Form nur abstrakte Punkte und 
Linien auf Papier ist, verbindet sie diese über Zeit und Raum, über Kon-
tinente und Lebensumstände hinweg in dem Moment, wo sie von leben-
den, fühlenden Menschen aufgeführt und gehört wird. Es stimmt zwar, 
dass das Genre, das als »klassische Musik« bekannt ist, größtenteils in 
Westeuropa, im weitesten Sinn innerhalb der christlichen Tradition, ent-
standen ist, aber es ist nicht dort geblieben, zum Glück! Mit klassischer 
Musik verhält es sich ähnlich wie mit ansteckendem Gelächter oder mit 
unserem sich in alle Ewigkeit ausdehnenden Universum: Nichts hält 
sie auf.

In diesem Buch ist die klassische Musik eines ganzen Jahrtausends 
auf 366 Tage verteilt versammelt. Viele der ältesten Komponistinnen 
und Komponisten, die ich darin aufgenommen habe, wie Hildegard 
von Bingen oder Pérotin, haben ihre Musik höchstwahrscheinlich »zur 
Ehre Gottes« komponiert. Ich kann das natürlich nicht mit Gewissheit 
sagen, aber ich glaube, dass diese erstaunlich talentierten Menschen aus 
dem 12. Jahrhundert versuchten, ihr Staunen über ihr Hier-Sein zu be-
schreiben und mittels Musik auszudrücken. Durch einen besonderen 
alchemistischen Prozess verwandelt sich dieses Gefühl in Klang und 
physikalische Schwingungen und reist durch die Zeit zu ganz anderen 
Kulturen und Glaubensrichtungen (oder auch zu Nichtgläubigen). So ist 
der überzeugte Lutheraner Johann Sebastian Bach, der vor einigen Jahr-
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hunderten starb, heute einfach »Johann Sebastian Bach«, die unsterb-
liche Legende. Denn seine Musik beinhaltet etwas Unbeschreibliches, 
das in den Menschen nachklingt, die seine Musik dann zu allen Zeiten 
auf der ganzen Welt voller Liebe zum Leben erwecken. Und je mehr 
ich über dieses unendliche Kontinuum menschlichen Teilens und Aus-
tauschens und über unsere Abhängigkeit von Musik und voneinander 
nachdenke, umso beeindruckter bin ich.

In diesem Sinne ist die Musik wie ein lebendiges Labor – ein nie 
endender Strom gemeinsamer Arbeit, von Musikern und Publikum auf-
geführt und immer neu erschaffen, die Kompositionen zu bestimmten 
Zeiten mit ihren individuellen Empfindungen und Neigungen inter-
pretieren oder für sich entdecken. Wenn Musik uns etwas »bedeutet«, 
ignorieren wir – ganz gleich, wer wir sind – meist alle intellektuellen 
Fragen und reagieren ganz unmittelbar, emotional wie physisch. Sie wis-
sen sicher, was ich meine: Plötzlich bekommen Sie Gänsehaut, spüren 
ein unwillkürliches Prickeln oder haben das Gefühl, Ihre Nackenhaare 
stellten sich auf. Etwas in diesem besonderen Lied, Stück oder in der 
Interpretation hat sich mit Ihnen und Ihren eigenen Erfahrungen, Ge-
danken, Überzeugungen, Traumata, Tragödien, Enttäuschungen, Ge-
heimnissen, mit Ihrem Bedauern oder Ihrer Freude verbunden. Noch 
bevor wir es überhaupt realisieren, hat sich etwas mit uns verbunden.

Wissenschaftliche Forschung über klassische Musik hat natürlich ihre 
Berechtigung. Aber bei klassischer Musik, so wie sie momentan von der 
Mehrheit der Menschen gehört und erlebt wird, geht es vor allem um 
diese zufälligen Momente. Sie ist kein versteinertes Relikt, eingesperrt 
in einem verstaubten Museum oder einer funkelnden Konzerthalle. Der 
Zugang zu diesem Phänomen mit Namen »klassische Musik« ist nicht 
nur für die Menschen reserviert, die behaupten, sie zu »verstehen« – 
weil sie sich das aufgrund einer Mischung aus Glück, Privilegien und 
Geschichte leisten können und sich dort zu Hause fühlen. Dieser Trug-
schluss, nein, schlimmer noch, diese tatsächliche kulturelle Abgrenzung, 
dieses verachtenswerte Othering, hat in der heutigen Welt keinen Platz 
mehr.

Und dennoch. Ich verstehe, warum sich so viele Leute vom Begriff 
»klassische Musik« abschrecken lassen oder sich unwissend vorkom-
men – und mit den vermeintlich dazugehörigen Ritualen nichts anfan-
gen können, die Grenzen zwischen Wohlstand, Bildung oder Herkunft 
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ziehen. Über lange Zeit und in vielen Kulturen wurde Musikerziehung 
hinter »nützlichere« Aufgaben oder Betätigungen zurückgestellt, so-
dass der Zugang zur Musik in die Hände von wenigen geriet, die dafür 
zahlen konnten und wollten. So blieb die Wahrnehmung bestehen, dass 
»klassische Musik« nur etwas für vornehme, reiche, weiße Leute oder 
letztlich doch ein abgehobenes Museumsstück sei, ohne jegliche Rele-
vanz für das reale Leben.

Ich bin jedoch davon überzeugt (nach mehr als zwanzig Berufsjah-
ren in der Musik, in unterschiedlichsten Formen und Formaten), dass 
jeder auf klassische Musik reagiert, von ihr berührt wird und sich in sie 
verlieben kann – ohne zu verstehen, »wie« sie auf den Menschen wirkt. 
Denn, Achtung, Spoiler: Das nämlich weiß niemand! Es gibt keine 
Neurowissenschaftler oder -wissenschaftlerinnen, Komponisten oder 
Musikerinnen, die wirklich wissen, wie Musik auf das Gehirn, das Be-
wusstsein eines Einzelnen oder auf diese so großartige Ansammlung von 
Atomen wirkt, aus dem sich ein menschliches Wesen zusammensetzt. 
Und ich wünsche mir, dass das auch noch lange so bleibt. Ich stelle mir 
die Musik gern wie eine ewige Flamme vor, die Licht in unsere Herzen 
bringt: in jegliches Herz, ganz gleich, wie alt es sein mag.

Ihre Lieblingsmusik mag vielleicht keine Klassik sein. Wenn Sie die 
Bangles, so um 1989, mögen, ist das großartig. (Übrigens liebe ich Eter-
nal Flame.) Doch wenn Sie nur ein Quäntchen Neugierde für klassi-
sche Musik besitzen, will ich hier dafür sorgen, dass Sie sich nie dumm 
und / oder irgendwie ›weniger wert‹ fühlen, wenn Sie nichts darüber 
wissen. Ich will gegen die angehen, die auf subtile oder nicht ganz so 
subtile Art erklären: »Sorry, nur für alte weiße Männer« oder »Wenn 
Sie nicht reich genug für die Oper sind, verdienen Sie es auch nicht hier 
zu sein«. Diese Ansichten sind schlimm und tief verwurzelt, aber sie 
haben nichts mit der Musik an sich zu tun. Sie zählen überhaupt nicht. 
Sie können überwunden werden.

Denn Musik ist mächtig. Musik ist nicht nur klingende Luft. Millio-
nen von Menschen haben über Jahrtausende unerschütterliche Hoff-
nung aus der Musik geschöpft. Hoffnung, die in andere Dinge fließen 
kann: unser Handeln, Aktivismus, Inspiration, Trost, sogar ins Über-
leben. Das, was der Dichter Seamus Heaney über das große Paradoxon 
in der Lyrik sagte, lässt sich auf die Musik übertragen, denn auch ihre 
Wirksamkeit ist in einem Punkt gleich null: »Keine Lyrik«, schrieb er, 



»hat je einen Panzer aufgehalten. In allen anderen Dingen ist sie gren-
zenlos.« Und der Dramatiker Bertolt Brecht fragte: »In den finsteren 
Zeiten, Wird da auch gesungen werden? Da wird auch gesungen werden. 
Von den finsteren Zeiten.« Wir Menschen reagieren immer auf Tyrannei, 
Schrecken oder Verzweif lung, indem wir Kunst schaffen, und oftmals 
stellen wir später fest, dass wir dadurch hoffen und irgendwie mit dem 
Unglück fertig werden konnten.

An einem Nachmittag spät im September im annus horribilis 2020 
war ich in New York von einem Krankenhaustermin auf dem Heimweg 
und kam an einem Quartett vorbei, dass dort auf der Straße spielte. Vier 
supertalentierte junge Menschen, die wahrscheinlich gerade das College 
abgeschlossen hatten. Vermutlich haben sie die meiste Zeit ihres Lebens 
daraufhin gearbeitet, ihren Lebensunterhalt als Musiker zu verdienen, 
haben zahlreiche Opfer gebracht und sicherlich Tausende Dollar Schul-
den angehäuft. Und jetzt – das: keine Konzerte; keine Tourneen; keine 
Perspektive. Sie machten Straßenmusik für kleines Geld, ihre Infos für 
den digitalen Venmo-Bezahldienst standen auf einem selbstgemalten 
Schild in einem ihrer Instrumentenkoffer. Schon bald blieben ein paar 
maskierte Leute stehen, zunächst noch mit pandemietypischem gequäl-
tem Gesichtsausdruck, hörten zu, lächelten und zückten dann ihre Han-
dys, um diesen Moment festzuhalten (und hoffentlich elektronisch Geld 
zu senden). Das Quartett war großartig. Und wie es sich für New York 
gehört, war es ein Ensemble aus weißen, Schwarzen und asiatisch-ameri-
kanischen Musiker und Musikerinnen. Zufällig spielten sie Beethoven: 
den späten Beethoven, ein Stück, das er 1826 geschrieben hatte, als er 
schon fast völlig taub war. Ich hörte ihnen eine Weile zu, spürte die 
Herbstsonne auf meinem Gesicht und war im Stillen beseelt – von der 
Musik, der Stadt, der Welt, von Geschichte, Zeit und Liebe und meiner 
anhaltenden Überzeugung, dass Schönheit, Kunst und Musik unser aller 
Leben einen unerschöpf lichen, unbeugsamen Mut verleihen. Sie machen 
uns widerstandsfähig. Sie schenken uns Hoffnung.

Und das ist doch etwas.





Januar
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1. Januar
Johann Sebastian Bach (1685 – 1750)  

Jesu, nun sei gepreiset, Kantate bwv 41  
1: Chor

Los gehts! Wie schön es ist, eine neue Reise um die Sonne zu beginnen. 
Gleichzeitig wohl das Normalste und Vorhersehbarste auf der Welt. 
Und doch, wenn man genau darüber nachdenkt, ist es eine Art Wunder. 
Ich versuche, das Ganze jedenfalls nicht als selbstverständlich anzu-
sehen.

Und wen sollte man als besten Begleiter für Tag eins eines neuen 
Jahres wählen? Bach natürlich! Das wird für alle, die mein vorheriges 
Buch gelesen oder gehört haben, keine Überraschung sein, da ich mich 
stolz und hemmungslos als Bachs größtes Fangirl geoutet habe: Für 
mich ist er Gottvater, das einzigartige Genie, der Ursprung von allem. 
Seine Musik leistet alles, sagt alles, enthält alles und kann eine Zuflucht 
vor allem sein.

Dieser mitreißende Chor stammt aus der Neujahrskantate, die Bach 
1725 komponierte.

Für mich strotzt dieses Stück vor freudigem Optimismus, obwohl es 
gleichzeitig die Probleme des alten Jahres und die »Not und Gefahr« 
im Blick behält. Wo auch immer und wer auch immer Sie sind, ich hoffe 
von ganzem Herzen, dass diese Worte und die beglückende Tatsache, 
dass Menschen trotz ihrer unterschiedlichen Erfahrungen immer zum 
Singen zusammenkommen, Ihre Stimmung an diesem 1. Januar heben 
werden. Ein großes Jahr liegt vor uns: Stürzen wir uns gemeinsam in 
dieses Abenteuer!
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2. Januar
Robert Schumann (1810 – 1856)  

Kinderscenen, op. 15  
12. »Kind im Einschlummern«

Klassische Musik leidet unter der, oft sogar von innen heraus kultivierten 
Vorstellung, dass ihre Akteure in fernen, abgehobenen Sphären schwe-
ben. Komponistinnen und Komponisten mögen vielleicht Sprachrohr 
der Götter sein, aber ganz gewiss keine real existierenden Menschen, 
in deren Köpfen es laut und chaotisch zugeht. Dabei gab es in der Ge-
schichte der klassischen Musik sehr viele Menschen, deren Leben sich 
nicht besonders von unseren unterscheiden. Ich glaube, dass ihre Musik 
als Ausdruck dessen umso kraftvoller ist.

Meine Mission mit diesem Buch ist es also, nicht nur die Musik zu 
entmystifizieren, sondern auch die menschliche Seite ihrer Urheber her-
vorzuheben. Sie kennen solche Leute, das verspreche ich Ihnen, ganz 
bestimmt. Die Geschichte von Robert Schumann, einem der Titanen der 
deutschen Romantik, berührt mich dabei immer wieder aufs Neue. Er 
war sensationell talentiert und brillant in allem, was er anpackte – Spie-
len, Komponieren, Dichten, Herausgeben – , aber innerlich gebrochen: 
Er litt unter einer lähmenden psychischen Erkrankung, einer Form 
von manischer Depression, die ihn sein ganzes Leben lang quälte und 
schließlich, nach einem Suizidversuch, zu seinem viel zu frühen Tod mit 
sechsundvierzig Jahren führte.

Dieses Stück ist kaum länger als zwei Minuten, enthält aber alles, 
von nackter Verzweif lung bis zu einer fast unerträglichen Süße – um 
dann am Ende wieder zurück zur Verzweif lung zu taumeln. Mit seinen 
widerstreitenden Spannungen und wunderbaren Harmonien, seinem 
unermüdlichen Puls und der Weigerung, irgendetwas sauber abzuschlie-
ßen, scheint es mir eine ziemlich perfekte Schilderung dessen zu sein, 
was sich manchmal wie die Unmöglichkeit des Menschseins anfühlt.

Und es ist schön. Wunderschön.
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3. Januar
Olivier Messiaen (1908 – 1992)  

O sacrum convivium!

Wahrscheinlich stammt der Text zu »O heiliges Gastmahl«, auf dem 
diese Motette fußt, von Thomas von Aquin, dem einflussreichsten Theo-
logen des Mittelalters. Über die Jahrhunderte hat er auch andere Kom-
ponisten inspiriert, darunter Franz Liszt (31. Juli), Palestrina (2. Februar) 
und Pergolesi (16. März). Aber keine ihrer Kompositionen jagt mir sol-
che Schauer über den Rücken wie das Werk des französischen Kompo-
nisten aus dem 20. Jahrhundert, Olivier Messiaen, dessen ganz eigene 
Stimme und Weltsicht ihm einen bedeutenden Platz in der Geschichte 
der klassischen Musik sichern. Seine Musik ist »voller neuer Harmonien, 
außergewöhnlich in ihren Nuancen«, wie jemand über ihn schrieb. Mit 
seinen unvergleichlichen Werken dringt er tief in das Wesen der Liebe 
und der Schöpfung ein. Er transkribierte sogar Aufnahmen von Vogel-
stimmen, um ihren Klang in seine Kompositionen zu integrieren. Er war 
eben etwas ganz Besonderes.

Dieses Werk ist der höchste Ausdruck seines tiefen persönlichen 
Glaubens. Es entstand 1937, sehr früh in seiner Laufbahn als Komponist, 
und bringt durch seine schillernde, manchmal changierende Chromatik 
des Chorsatzes den Rausch der spirituellen Erfüllung auf den Punkt, wie 
auch immer Sie diese erleben. Dieses Stück ist wirklich Gnade schen-
kende, lobpreisende Musik.

Mens impletur gratia,
Et futurae gloriae, nobis pignus datur.

Der Geist wird erfüllt mit Dankbarkeit
und uns ein Pfand der kommenden Herrlichkeit gegeben.
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4. Januar
Kaija Saariaho (1952–2023)  

Asteroid 4179 – Toutatis

Himmelskörper üben seit jeher eine große Faszination auf Komponisten 
aus. Während Gustav Holst (29. Dezember) zum Beispiel das gesamte 
Planetensystem vertonte und Joseph Haydn mit Il mondo della luna 
(Die Welt auf dem Monde) eine Oper über einen Astronomen schrieb, 
der fälschlicherweise glaubt, er sei auf den Mond versetzt worden, fo-
kussierte die finnische Komponistin Kaija Saariaho hier ihre grandiose 
musikalische Fantasie auf einen Asteroiden. Genauer gesagt, auf 4179 
Toutatis, dessen Umlaufbahn der Erde von allen am nächsten kommt. 
Sie sagte, dieser Kleinplanet, der am heutigen Tag im Jahr 1989 entdeckt 
wurde, fasziniere sie, seit sie Bilder von seiner ungewöhnlichen Form 
gesehen und etwas über seine »komplizierte Rotation« erfahren hatte, 
nämlich, dass sich verschiedene Bereiche von ihm mit unterschiedlichen 
Geschwindigkeiten drehen (oder, wenn Sie es technisch genau wissen 
wollen, dass er mit zwei verschiedenen Perioden von jeweils 5,4 und 
7,3 Erdentagen um seine Längsachsen rotiert). »Eine Folge davon ist«, 
erklärte Kaija Saariaho, »dass Toutatis keinen festen Nordpol wie die 
Erde hat. Stattdessen wandert sein Nordpol im Laufe von etwa 5,4 Tagen 
auf einer gekrümmten Bahn über die Oberfläche. Von Toutatis aus ge-
sehen würden die Sterne keinen kreisförmigen Bahnen folgen, sondern 
kreuz und quer durchs All ziehen und dabei nie zweimal derselben Bahn 
folgen.«

Folglich hat der langsam drehende Toutatis nichts, was man als »Tag« 
bezeichnen könnte, und seine Ausrichtung zum Sonnensystem wieder-
holt sich niemals. Ich liebe die Vorstellung, dass dieser mutige, eigen-
willige Asteroid, unser nächster Nachbar, sein eigenes Ding macht und 
in seiner ganz eigenen Zeit über den Himmel eiert.
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5. Januar
Ludwig van Beethoven (1770 – 1827)  

Tripelkonzert in C-Dur für Klavier, Violine und Violoncello, op. 56  
3. Satz: Ronda alla polacca

Ein Konzert ist in der Regel ein Paradestück für ein Soloinstrument, 
dem das Orchester gegenübersteht. Viele Komponistinnen und Kom-
ponisten haben sich dennoch dafür entschieden, mehrere Solokünstler 
gleichzeitig in den Fokus ihrer Komposition zu rücken.

Beethoven hat diesen Kniff nur einmal angewandt, aber – natürlich 
ganz typisch für ihn – mit einem großartigen Ergebnis: Er verschmolz 
nämlich das Beste aus Kammer- und Orchestermusik zu einer Einheit. 
Möglicherweise hatte er beim Komponieren des Tripelkonzert einen 
seiner jungen Schüler im Sinn, Erzherzog Rudolph. Der spätere öster-
reichische König sollte ein Leben lang Freund und Gönner Beethovens 
bleiben (dieser widmete ihm noch einige andere Musikstücke, darunter 
das wunderbare Erzherzogtrio). Doch damals war Rudolph erst sech-
zehn Jahre alt und benötigte vermutlich Unterstützung auf der Bühne 
durch zwei erfahrenere Solisten. Im Verhältnis zu Beethovens übrigem 
Schaffen ist der Klavierpart nämlich eher einfach gehalten.

Die Zusammenstellung von Klavier, Violine und Cello über einem 
begleitenden Orchester war auch Beethoven zufolge etwas ganz Neues. 
Und ich liebe daran, dass ihm das offensichtlich Freude bereitete: Die 
Grundstimmung im Stück ist wesentlich weniger dramatisch als in ei-
nigen seiner berühmtesten Werke, einschließlich der legendären Eroica, 
die er zur selben Zeit komponierte. Der dritte Satz im Stil einer Polo-
naise ist für mich ein ausgesprochen beschwingter Soundtrack für einen 
Januartag.
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6. Januar
Frédéric Chopin (1810 – 1849)  

Andante spianato und Grande polonaise brillante

Gestern hörten wir, wie Beethoven mit einer Polonaise spielte, einem 
polnischen Tanz im Dreivierteltakt, der in der Romantik überaus an-
gesagt war. Die Polonaise war auch die erste musikalische Form, in der 
der polnischstämmige Chopin sein Talent auslebte: Damals war er sie-
ben Jahre alt. Als er seine Grande polonaise 1830 komponierte, war er 
gerade mal zwanzig. Kurz danach verließ er seine geliebte Heimat, ging 
zunächst nach Wien und dann nach Paris, wo er den Rest seines allzu 
kurzen Lebens verbrachte. In Paris fügte er das verträumte Andante 
spianato ein, das der glänzenden Fanfare der Polonaise vorangeht.

Der hochbegabte und äußerst attraktive Chopin wurde sofort mit of-
fenen Armen von der schillernden Pariser Künstlerszene aufgenommen 
und sozusagen über Nacht berühmt. Doch auch in seiner Wahlheimat 
Frankreich war er sich seiner Wurzeln immer bewusst. Die Polonaise, 
die verschiedene Schichten der polnischen Gesellschaft vom Bürgertum 
bis zum Adel vereint, war untrennbar mit den Traditionen seiner alten 
Heimat verknüpft, und Chopin blieb bis zu seinem Tod ein Patriot. 
Bevor er an Tuberkulose starb (und bis heute Generationen von Klavier-
liebhabern rätseln lässt, was er wohl noch zum Repertoire beigetragen 
hätte, wäre er nicht so früh gestorben), komponierte er noch Dutzende 
weitere Polonaisen, von denen allerdings nur achtzehn erhalten sind.
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7. Januar
Francis Poulenc (1899 – 1963)  

Sonate für Violoncello und Klavier, op. 143  
2: Cavatina

Poulenc, der an diesem Tag Geburtstag hat, war der Sohn eines Indus-
triellen, der von seinem Nachwuchs erwartete, dass er in das familien-
eigene Pharmaunternehmen eintreten würde. Trotz der Liebe seines 
begabten Sohnes zur Musik untersagte Vater Poulenc ihm den Besuch 
des Pariser Konservatoriums und bestand darauf, dass er stattdessen auf 
das Traditionsgymnasium Lycée Condorcet ging.

Poulenc war daher gezwungen, sich Klavierspiel und Komposition 
selbst anzueignen. Doch nachdem seine Eltern kurz nacheinander ver-
storben waren, und da er noch nicht volljährig war, wurde der Pianist 
Ricardo Viñes sein Mentor. Viñes förderte seine kompositorische Bega-
bung tatkräftig. Poulenc lernte später Erik Satie (1. Juli) kennen, dessen 
Einfluss er als »unmittelbar und weitreichend, sowohl auf geistiger als 
auch auf musikalischer Ebene« beschrieb, und wurde in Paris Mitglied 
der avantgardistischen Komponistengruppe Les Six, zu der auch Ger-
maine Tailleferre gehörte (10. Januar).

An Poulencs Musik scheiden sich die Geister: Manche halten sie für 
»unseriös« – als wäre sie zu melodisch und zu ohrenschmeichlerisch, 
um als progressiv zu gelten. Ich persönlich bevorzuge die Haltung von 
Igor Strawinsky. Der große russische Komponist schrieb 1931 an den 
Franzosen: »Sie sind wirklich gut, und genau das fällt mir auch immer 
wieder auf in Ihrer Musik.«

Poulenc führte ein pralles, schillerndes Leben: Er bekannte sich offen 
zu seiner Homosexualität, war möglicherweise im französischen Wider-
stand aktiv, und die ursprüngliche Leichtigkeit und Unbeschwertheit, 
die man in seinen frühen Werken hören kann, wurde später durch eine 
gewisse Ernsthaftigkeit gedämpft, vielleicht eine Folge der schwierigen 
Erfahrungen auf seinem Lebensweg. 1940 begann er mit ersten Ent-
würfen zu dieser sehr sinnlichen Cellosonate: Im Schatten des Krieges 
geschrieben, scheint dieses Stück von den dunkleren Modi getrieben zu 
sein, doch wie so oft bei seiner Musik findet sich auch hier ein gewisses 
inneres Leuchten. Ich finde es wunderschön.
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8. Januar
David Lang (* 1957)  

again (af ter ecclesiastes)

Alles Gute zum Geburtstag wünschen wir einem der ganz Großen der 
zeitgenössischen Musik, dem Pulitzerpreisträger David Lang. Mit der 
für ihn typischen Selbstironie beschreibt er sich als »Spinner … den 
größten Nerd der Welt«. Aber lassen Sie sich dadurch nicht täuschen. 
Seine Musik strahlt eine tiefe Menschlichkeit aus, und bei aller Intellek-
tualität entsteht doch sofort eine direkte emotionale Verbindung. »Wenn 
Sie diese Stücke dafür nutzen zu erkunden, wer Sie sind und woran Sie 
glauben«, sagt er, »können Sie eine Menge Energie darauf verwenden 
herauszufinden, was stimmt.«

Und diese essenzielle Wahrheit, so glaube ich, kommt in seiner Musik 
zum Ausdruck. In diesem überwältigenden Chorstück aus dem Jahr 
2005 adaptiert Lang einige Zeilen aus dem Buch Kohelet. »Kohelet«, 
so erklärt Lang, »spannt einen mächtigen Bogen vom Zyklus der Jah-
reszeiten zu anderen endlosen Zyklen der Natur und der Menschen 
und erschafft so ein seltsames Gleichgewicht aus Hoffnung und Hoff-
nungslosigkeit … Ich wollte ein Stück schreiben, das den Überdruss an 
all diesen endlosen Zyklen vermittelt und sich auf die Last der Dinge 
konzentriert, die sich ständig wiederholen.«
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9. Januar
Johannes Brahms (1833 – 1897)  

Sonate für zwei Klaviere in f-Moll, op. 34b  
2. Satz: Andante, un poco adagio

Klassische Musik wird oft als Kunstform wahrgenommen, die in der 
Vergangenheit verhaftet ist und nichts mit unserem heutigen Leben zu 
tun hat: als rückwärtsgewandte – oder zumindest konservative – Mu-
seumsstücke. Bei dieser Einordnung vergisst man jedoch zumeist, dass 
Komponisten im Laufe der Zeit oft die Speerspitze wissenschaftlichen 
Fortschritts bildeten. Nehmen wir nur mal das Klavier. Heute ist es für 
uns ein Instrument, das es so anscheinend schon immer gegeben hat. 
Dabei haben die neugierigsten Musiker ihrer Zeit, stets fasziniert von 
den neusten Technologien, es kontinuierlich weiterentwickelt.

Zu den ersten Komponisten, die mit den Möglichkeiten des heute 
üblichen »Klaviers« experimentiert haben, gehörten Haydn und Mo-
zart. Besonders Mozart erforschte begeistert die Möglichkeiten, wie 
man auf diesem Instrument gleichzeitig mit mehr als zwei Händen 
spielen konnte. 1765, mit gerade mal neun Jahren, spielte er mit seiner 
Schwester bei einem Konzert in London vierhändig, was zu jener Zeit 
als revolutionär galt. Das Klavierduo als Musikgattung hat seit damals 
eine große Bandbreite an Variationen entwickelt: ob mit zwei Klavieren 
oder mit vier (oder mehr) Händen auf einem Klavier. Dies wäre auf den 
viel schmaleren Tastaturen des Cembalos und Clavichords, Instrumente, 
die dem Klavier vorausgingen, physisch unmöglich gewesen.

Johannes Brahms war in der Romantik sicher der entscheidende 
Vertreter dieser Musikgattung. Seine Sonate op. 34b komponierte er 
ursprünglich als Streichquintett, populär wurde sie jedoch erst durch 
seine Neubearbeitung als Klavierquintett. Mich aber fasziniert vor allem 
diese Fassung für zwei Klaviere: Gerade der hinreißende zweite Satz 
mit seiner leidenschaftlichen Intensität und der formalen Eleganz zeigt 
Brahms’ grenzenloses Genie.
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10. Januar
Germaine Tailleferre (1892 – 1983)  

Violinsonate Nr. 2  
1: Allegro non troppo

Heute gibt es eine frische, anmutige Violinsonate von einer der coolsten 
Frauen in der Musik des 20. Jahrhunderts. Geboren als Marcelle Ger-
maine Taillefesse, änderte sie ihren Namen in einem bewussten Akt der 
Rebellion gegen den Vater. Dieser untersagte ihr nämlich – wie es wohl 
die meisten bürgerlichen Väter von Töchtern jener Zeit getan hätten – , 
ihrer großen Leidenschaft nachzugehen: der Musik. Sie ließ sich nicht 
beirren, nahm weiterhin Klavierunterricht bei ihrer aufgeklärten Mut-
ter (Hut ab, Madame T.!) und ergatterte schließlich einen Platz am re-
nommierten Pariser Konservatorium. Dort studierte sie zusammen mit 
vielen der interessantesten Musiktalente der damaligen Zeit, darunter 
Francis Poulenc (7. Januar) und Maurice Ravel (5. April), der sie beson-
ders zum Komponieren ermunterte.

Tailleferre lebte lange und war sehr produktiv und komponierte al-
les, von Balletten für Sergei Djagilew, den bad boy der Tanzmoderne, 
bis hin zu Filmmusiken, die kühn afrikanische Themen aufgriffen, und 
Konzertwerke für ungewöhnliche Instrumente wie Saxofone. Als ein-
ziges weibliches Mitglied der avantgardistischen Pariser Gruppe Les Six 
war sie natürlich stark mit den vorherrschenden Vorurteilen gegenüber 
Komponistinnen konfrontiert, doch allem Vernehmen nach hat sie sich 
davon nicht in ihrem Schaffen beirren lassen. Ganz besonders liebe ich, 
dass sie anscheinend bis kurz vor ihrem Tod, mit Anfang neunzig, im-
mer noch am Klavier saß und komponierte.
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11. Januar
Morten Lauridsen (* 1943)  

Ave, dulcissima Maria

Einer der merkwürdigsten Widersprüche in Bezug auf den Platz, den 
die klassische Musik im heutigen Leben einnimmt – oder eben gerade 
nicht einnimmt –, ist, dass es eine große und stets wachsende Sehnsucht 
nach spirituell geprägter Musik gibt, obwohl unsere westlichen Gesell-
schaften immer säkularer werden. Diese Musik scheint eine Leere zu 
füllen oder ein menschliches Grundbedürfnis zu befriedigen. Auf digi-
talen Musikplattformen wimmelt es nur so vor Playlists mit geistlicher 
Chormusik, die oft von denselben Menschen gestreamt werden, die sich 
keiner organisierten Religion mehr zugehörig fühlen.

Die Gründe für diesen merkwürdigen Umstand sind vielschichtig 
und zu verzwickt, um sie hier und heute tiefer zu ergründen, aber viel-
leicht genügt Folgendes: Ich bin überzeugt, dass die überwältigende 
Kraft des Klangs menschlicher Stimmen, die mal in Dissonanz, mal in 
Harmonie zusammenfinden, etwas Grundlegendes im Wesen unserer 
Spezies spiegelt. Es mag abgehoben klingen, aber ich glaube von ganzem 
Herzen, dass für Menschen, ob sie nun religiös sind oder nicht, Werke 
wie diese moderne Vertonung der uralten »Ave-Maria«-Verse aus der 
Feder des zeitgenössischen amerikanischen Komponisten Morten Lau-
ridsen ein überlebenswichtiges Gut in schwierigen Zeiten wie diesen 
darstellen.

Und so hoffe ich, dass Sie sich etwa acht Minuten Zeit freischaufeln 
können, um diese Musik in Ihr Leben zu lassen. Ich verspreche Ihnen, 
Sie werden sich selbst dafür danken.
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12. Januar
Anna Meredith (* 1978)  

Anno  
»Solstice: Light Out«

Heute gibt es einen weiteren musikalischen Geburtstag zu feiern: den 
der Komponistin Anna Meredith, in London geboren, in Schottland 
aufgewachsen. Die vielfältige musikalische Sprache dieses Multitalents 
lässt sich nicht einordnen und ist deshalb umso aufregender. Mit ihrer 
klassischen Ausbildung fühlt sich Anna Meredith in dieser Welt voll-
kommen zu Hause: Sie arbeitet mit führenden Sinfonieorchestern zu-
sammen, gewinnt Preise und tritt bei renommierten klassischen Veran-
staltungen wie den bbc Proms auf. Doch ebenso sicher bewegt sie sich in 
den Klangwelten von elektronischer Musik, Pop, Film und sogar Avant-
garde-Jazz. Mit anderen Worten: Sie ist eine großartige Verfechterin des 
Credos – das sich mit meiner eigenen tiefen Überzeugung deckt – , dass 
»Musik Musik ist«. Alles ist nämlich durch dieselbe klangliche dna mit-
einander verbunden.

Für ihr 2018 erschienenes Album Anno / Four Seasons konnte Anna 
Meredith, wie viele andere Komponistinnen und Komponisten vor ihr, 
der Versuchung nicht widerstehen, sich mit einem der berühmtesten 
Stücke der klassischen Musik zu beschäftigen: Vivaldis Vier Jahreszei-
ten. Und erwartungsgemäß bringt sie dabei ihren ganz eigenen Schwung 
und Witz ins Spiel. Das angesehene Musik-Rezensionsportal Pitchfork 
schrieb, dass ihre Musik »lauter interessante kleine Sachen vollbringe – 
sie verwischt die Grenzen zwischen den Sätzen, bietet ambivalente Ge-
fühlsschattierungen, kommentiert die eigenen Themen«. Das Resümee: 
»Wenn das keine geistige Verschmelzung ist, so ist es zumindest so ver-
gnüglich wie ein Face Swap auf Instagram.«

Puristen sollten vielleicht lieber weghören. Allen anderen wünsche 
ich viel Vergnügen!
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13. Januar
Claude Debussy (1862 – 1918)  

Deux Arabesques, L. 66  
1: Andantino con moto in E-Dur

Debussy ist eines der größten Genies in der französischen Musik: ein 
Freigeist, der althergebrachte Regeln der Harmonielehre aufbrach und 
paradoxerweise durch den Rückgriff auf vergangene Formsprachen die 
moderne europäische Musik mutig und bahnbrechend weiterentwi-
ckelte.

Wegen seiner geradezu wellenartigen, sehr lyrischen Passagen, die 
mich unweigerlich an französische Landschaften in flirrendem Sonnen-
licht oder auch an verrauchte Pariser Cafés erinnern, in denen eine ein-
same Frau am Tresen sitzt und Absinth trinkt, ist Debussy für mich der 
Inbegriff des musikalischen »Impressionismus«, obwohl er sich immer 
gegen diese Bezeichnung gewehrt hat. Er war noch keine dreißig, als 
er diese beiden Arabesques schrieb. Sie zeigen sein Interesse für eine 
frühere musikalische Epoche, in der, wie er es beschreibt, »Musik den 
Gesetzen der Schönheit unterlag, die in den Bewegungen der Natur 
verankert sind«. Diese äußerst filigrane Miniatur ist etwa vier Minuten 
lang, ein kurzer Moment nur, dennoch bringt sie es fertig, meine Welt 
sofort zu entschleunigen und alles in warmes Licht zu tauchen. Und 
wenn das keine wertvolle Fähigkeit für einen kalten Wintertag ist, dann 
weiß ich auch nicht.

(Übrigens: Wenn es hier Fans von Alicia Keys gibt, erkennen Sie hier 
vielleicht das Eingangsriff des Songs Like the Sea aus ihrem Album The 
Element of Freedom von 2009 wieder. Noch ein Beweis, dass klassische 
Musik der Unterhaltungsmusik mehr zu geben hat, als wir ihr norma-
lerweise zutrauen.)
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14. Januar
Angela Morley (1924 – 2009)  

Reverie  
1: Allegro moderato

Angela Morleys musikalische Laufbahn hätte vielleicht ganz anders 
verlaufen können, wäre ihr Großvater nicht so ein Spaßvogel gewesen. 
Nachdem sie sich schon an Banjo, Ukulele und Klavier ausprobiert 
hatte, verliebte sie sich mit zehn in die Geige. Aber es dauerte nicht 
lang: Nach einer »einmonatigen Liebesgeschichte«, so beschrieb sie es, 
griff ihr Großvater ein. Er »beschmierte meinen Bogen mit Butter und 
beendete damit erfolgreich meine Karriere als Geigerin«.

Ein Verlust für die Geigerwelt, aber ein Gewinn für die des Kompo-
nierens: Angela Morley (1924 als Walter Stott auf die Welt gekommen, 
unterzog sich 1972 einer geschlechtsangleichenden Operation) wurde zu 
einer bedeutenden Protagonistin der britischen Musik des 20. Jahrhun-
derts, und zwar über viele Genres hinweg. Sie schrieb Stücke für Fern-
sehshows und Filme sowie Orchester- und »Easy-Listening«-Musik. 
Sie war eine begabte Dirigentin, aber auch eine Meisterin des Arrange-
ments, komponierte hervorragende Orchesterbegleitungen und verstand 
es vorzüglich, eine Melodie effektvoll von einer Bühne für eine andere 
zu adaptieren. Kein Wunder, dass die größten Showstars ihrer Zeit, da-
runter Shirley Bassey und Dusty Springf ield, ihre Songs bevorzugt von 
ihr arrangieren ließen.

Morley schrieb Geschichte, als sie 1975 als erste transgender Person 
für einen Oscar nominiert wurde (da hatte sie schon zwei Emmys ge-
wonnen). 1979 folgte die zweite Oscarnominierung. Der Begriff »Pio-
nierin« wird zwar leicht überstrapaziert, aber hier dürfen wir die Tat-
sachen für sich sprechen lassen. Angela Morley starb am 14. Januar 2009.
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15. Januar
Joseph Haydn (1732 – 1809)  

Streichquartett in D-Dur, op. 64 Nr. 5 (Lerchenquartett)  
1: Allegro moderato

Musiker war schon immer ein unsicherer Beruf. Für die meisten Kom-
ponisten bestand die beste Chance auf finanzielle Sicherheit darin, einen 
wohlhabenden Gönner, eine Mäzenin zu haben oder vielleicht – der 
Jackpot – einen Posten als Hofkomponist mit entsprechenden Vortei-
len zu ergattern. Das mochte natürlich bedeuten, dass man Abstriche 
bei seiner künstlerischen Freiheit machen und Auf tragswerke schrei-
ben musste. Man musste sich den Launen desjenigen beugen, der die 
Rechnungen bezahlte. Aber das war der Preis für den Schutz vor einem 
Leben in Armut.

Haydn ist als Komponist eng mit dem Hof der ungarischen Familie 
Esterházy verbunden, an dem er dreißig Jahre lang wirkte. Für ihn als 
Komponist war es eine fruchtbare Zeit. Er schrieb ein großartiges Werk 
nach dem anderen, in den verschiedensten Gattungen: Sinfonie, Orato-
rium, Oper, Konzert und – vielleicht am bedeutendsten – das Streich-
quartett, als dessen Vater er allgemein gilt. (Sein Spitzname bei den 
Komponistenkollegen, darunter Mozart, war übrigens »Papa Haydn«.)

Interessanterweise entließ man Haydn 1790, nachdem er ein beson-
ders erhebendes Beispiel für die von ihm geprägte Gattung geschrieben 
hatte, nach dem Tod seines Gönners Graf Nikolaus aus seinem Vertrag. 
Nun war er freischaffender Künstler. Während einer Reise nach London 
lernte er ganz neue Möglichkeiten kennen, zum Beispiel wie er für ein 
wesentlich größeres Publikum als das einer Hofgesellschaft schreiben 
konnte. Man kann fast hören, wie diese neue Erfahrung auf seine mu-
sikalische Sprache abfärbt, wie sich Grenzen öffnen, wie er Fesseln ab-
schüttelt und alles sich weitet. Einfach großartig!


