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I dubbi, I sospetti
Gelare me fan.

Die Zweifel, das Mißtrauen
lassen mich erstarren.

le nozze di figaro
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Brunetti hatte den ganzen Nachmittag Zeit, über das, was

Lele ihm erzählt hatte, nachzusinnen. Mit dem Zweiten

Weltkrieg hatte er sich zwar nie näher befaßt, aber die Ver-

gangenheit bot schließlich genügend Beispiele von Kriegs-

gewinnlerei und Plünderung, so daß auch er sich ein Bild

machen konnte – man denke nur an die Eroberung Roms

oder die von Konstantinopel: Hatten die Sieger nicht in

beiden Fällen gigantische Kunst- und Vermögenswerte be-

schlagnahmt und mehr noch beim Angri∑ zerstört? Rom

war danach ein Trümmerfeld, und in Byzanz schwelten

wochenlang die Ruinen, während die Eroberer plündernd

durch die Straßen zogen. Sogar die stolzen Bronzepferde

über dem Portal der Basilika von San Marco stammten aus

der Kriegsbeute, die das venezianische Heer von diesem

Feldzug mit heimbrachte. Gewiß war auch vor dem Unter-

gang Roms oder Konstantinopels Panik ausgebrochen unter

denjenigen, die ihr Heil in der Flucht suchten, weil schließ-

lich kein irdischer Besitz, und sei er noch so edel oder kost-

bar, ein Menschenleben aufwiegt. Vor ein paar Jahren hatte

er die Erinnerungen eines französischen Kreuzfahrers gele-

sen, der an der Belagerung und Erstürmung Konstantino-

pels beteiligt gewesen war und berichtete, daß »seit der Er-

scha∑ung der Welt in keiner andren Stadt so reiche Beute

ward gemacht«. Aber was galt das schon angesichts der un-

gezählten Opfer?
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Es war kurz nach sieben, als Brunetti diese Gedanken ab-

schüttelte, wahllos ein paar Akten von einer Schreibtisch-

seite auf die andere schaufelte, damit es nicht so aussah, als

habe er an diesem Nachmittag ausschließlich den dunklen

Stunden der Menschheitsgeschichte nachgespürt, und sich

auf den Heimweg machte.

Er fand Paola wie erwartet in ihrem Arbeitszimmer, wo

er sich auf das ramponierte Sofa fallen ließ, von dem sie sich

partout nicht trennen wollte. »Du hast mir nie von deinem

Vater erzählt«, sagte er zur Begrüßung.

»Was soll ich dir nicht über ihn erzählt haben?« Paola, die

aus seinem Ton heraushörte, daß dies ein längeres Gespräch

werden würde, schob vorsorglich ihre Notizen beiseite.

»Was er im Krieg gemacht hat.«

»Du sagst das, als hättest du ihn als Kriegsverbrecher

entlarvt«, bemerkte sie.

»Kaum«, lenkte Brunetti ein. »Aber heute hat mir je-

mand erzählt, daß er in den Bergen bei Asiago mit den Par-

tisanen gekämp∫ hat.«

Sie lächelte. »Nun weißt du also genausoviel wie ich.«

»Wirklich?«

»Absolut. Ich weiß, daß er in ganz jungen Jahren bei den

Partisanen war, aber er hat nie mit mir darüber gesprochen,

und ich hatte nie den Mut, meine Mutter danach zu fragen.«

»Mut?«

»An ihrem Ton und der Art, wie sie reagierte, wenn ich

das Thema zur Sprache brachte – und das tat ich, als ich noch

jünger war –, merkte ich, daß sie nicht darüber reden

mochte und daß ich auch ihn nicht danach fragen sollte. Also

hab ich’s gelassen, und dann habe ich wohl irgendwann
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meine Neugier verloren oder wollte nicht mehr so unbe-

dingt wissen, was genau er getan hatte.« Und bevor Brunetti

darauf antworten konnte, fuhr sie fort: »Genau wie du und

dein Vater. Alles, was du mir je erzählt hast, ist, daß er im

Anschluß an den Afrikafeldzug nach Rußland mußte, jah-

relang fortblieb und daß hinterher alle, die ihn kannten, ge-

sagt hätten, er sei nicht mehr der Mann, als der er in den

Krieg gezogen war. Aber mehr habe ich nie von dir erfahren.

Und deine Mutter, wenn sie überhaupt mal davon sprach,

sagte nie mehr, als daß er fünf Jahre fort gewesen sei.«

Die Nachwirkungen dieser fünf Jahre hatten Brunettis

Kindheit schmerzlich überschattet, denn sein Vater neigte

nach dem Krieg zu unmotivierten Wutausbrüchen. Eine zu-

fällige Bemerkung, eine Geste, ein Buch, das auf dem Kü-

chentisch lag: Jede Kleinigkeit konnte ihn in eine Raserei

versetzen, gegen die nur Brunettis Mutter etwas auszurich-

ten vermochte. Als ob sie mit den Heiligen im Bunde sei,

gelang ihr das einfach dadurch, daß sie ihm die Hand auf

den Arm legte: Selbst die kleinste Berührung genügte, um

ihn aus egal welcher Hölle, in die er gestürzt war, zurück-

zuholen.




