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Die Wassertemperatur betrug 19 Grad, die Lufttempe-
ratur 26 Grad, die Wasserqualität war schlecht.

Peter Hunkeler, Kommissär des Kriminalkommissariats
Basel, gewesener Familienvater, jetzt geschieden, stand im
Rheinbad St. Johann und las die Tageswerte vom Aushang
ab. Wasserqualität schlecht, dachte er, was sollte das hei-
ßen? War vielleicht die Luftqualität gut? War es gesünder,
zu atmen als zu schwimmen? Hatte er sich nicht vor einer
halben Stunde in der Garderobe nebenan umgezogen, war
er nicht auf dem Treidelweg flussaufwärts spaziert, hatte er
sich nicht beim Wasserstandsmesser oben in den Fluss glei-
ten lassen, und hatte er nicht den Fischreiher wegfliegen
 sehen? Was tat denn dieser wunderschöne Vogel dort, je-
den Morgen, wenn Hunkeler auftauchte? Wusch er sich
etwa im von der Chemie vergifteten Wasser den Schnabel?
Nein, er fing Fische. Waren diese Fische etwa halbvergiftete
Chemieleichen, auf dem Rücken treibend, mit langsamen
Kiemen nach den letzten Sauerstoffresten schnappend?
Nein, das waren quicklebendige Silberpfeile, und der Rei-
her musste seine ganze angeborene Schlauheit einsetzen,
um sie zu fangen.

Gewiss, Trinkwasser war es nicht, was dort oben unter
der Mittleren Brücke hindurchfloss. Aber das war auch
nicht zu erwarten in dieser Stadt. Basel lag eben nicht im
kanadischen Busch, seine Bevölkerung ernährte sich nicht
von Lachs und Elch, sondern von Pillen, Dünger und La-
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cken. Für Hunkeler galt: Wo ein Fisch schwimmt, kann
auch ich baden. Er schüttelte sich die Tropfen von den Ar-
men, strich sich das nasse Haar glatt. Er spürte die Sonne
auf dem Rücken, das stimmte ihn wieder friedlich. Natür-
lich wusste auch er, dass der Rhein nicht ganz sauber war.
Aber schließlich hatte er ja nicht vor, ihn auszutrinken.

Hunkeler trat an den Rand der Plattform, die vor dem
Kiosk über das eingehegte Schwimmbecken hinausragte.
Dort draußen floss der Rhein, träge und grün zu dieser Jah-
reszeit. Ein schwerer Lastkahn kämpfte sich flussaufwärts,
vollbeladen mit Kies. Über die Johanniterbrücke gleich
rechts oben fuhr ein Blaulicht. Ein Wagen der Feuerwehr,
kein schwerer Fall offenbar, es war nur ein einzelnes Auto,
das drüben in Kleinbasel verschwand.

Unten im Schwimmbecken schwamm eine Entenmutter
mit fünf Küken. Vor wenigen Tagen noch waren es acht ge-
wesen, drei hatte offenbar der Milan geholt. Die kleinen
Viecher paddelten, was das Zeug hielt, um der Strömung
standzuhalten. Trieb ein Blatt heran, huschten sie darauf
zu, flink wie Mäuse, fast sah es aus, als ob sie über das Was-
ser liefen. Sie waren hier, um auf Frau Lang zu warten, die
in wenigen Minuten den Kiosk aufmachen und das restli-
che Brot von gestern hinunterwerfen würde.

Ein Bild des Friedens, dachte Hunkeler, eine Oase mitten
in der Stadt, ein herrlicher Junimorgen.

Da hörte er einen Schrei. Er kam von rechts oben, von
der Johanniterbrücke her also, von der manchmal Bur-
schen heruntersprangen, obschon sie fast zwanzig Meter
hoch war. Diese Burschen pflegten jeweils zu schreien, aber
anders, aus Übermut, aus Stolz, um die Aufmerksamkeit

6



der Leute auf sich zu ziehen. Dies jetzt war ein anderes
Schreien, ein gefährliches. Und als Hunkeler hinaufblickte,
hing dort zwischen Brückengeländer und Wasserspiegel
tatsächlich ein großer Vogel. Sein Schrei war verstummt, er
flatterte voller Entsetzen, das war deutlich zu sehen, er ru-
derte mit den Armen. Er trug einen dunklen Anzug. Es war
ein alter Mann, der offenbar nicht ins Wasser hineinwollte,
aber er musste hinein, die Schwerkraft befahl es. Er schlug
auf und verschwand.

Hunkeler stand reglos. Er hielt sich mit beiden Händen
am Geländer fest, er atmete nicht. An eine Bewegung war
gar nicht zu denken. Er wartete, drei Sekunden lang, sechs
Sekunden lang, die Zeit stand still. Der Wirbel, den der fal-
lende Männerleib ins Wasser gerissen hatte, verlor sich, ver-
schwand. Darüber stand schräg die Sonne, und von der
Kleinbasler Seite war das ferne Horn des Feuerwehrautos
zu hören.

Dann endlich tauchte etwas auf, gut hundert Meter
 weiter unten. Ein Männerkopf war es, am Hals war eine
Krawatte zu erkennen. Eine Hand erschien, ein Arm, ein
dunkler Ärmel, der winkte, dann wieder verschwand. Der
Män nerkopf blieb auf dem grünen Wasser, tauchte dann
wieder weg, erschien aufs Neue. Ein Schrei war nicht mehr
zu hören.

Hunkeler wunderte sich, dass er immer noch dastand am
Geländer, nichts unternahm, nur schaute, nur schaute. Was
da eben geschehen war, war unerhört. So unerhört, dass je-
des Eingreifen verboten schien. Er hätte eigentlich schon
beim Flattern des Mannes, bei seinem Aufklatschen und
Verschwinden reagieren müssen. Er hätte die Treppe hin -
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unterrennen, beim unteren Einstieg ins Wasser springen
und mit aller Kraft hinausschwimmen müssen, um den
Mann zu retten. Er hätte ihn am Rockkragen packen, ihn,
hätte er sich verzweifelt gewehrt, in den Doppelnelson neh-
men und ihn so ruhigstellen müssen, bis er ihn wie einen
schlaffen Sack ans Ufer hätte bringen können, darauf ach-
tend, die fremde Nase über dem Wasserspiegel zu halten.
Hunkeler hatte das in seiner Jugend gelernt, er war Ret-
tungsschwimmer. Und immer noch war er so fit, dass er ei-
nen Mann ohne weiteres vor dem Ertrinken retten konnte.

Aber was er gesehen hatte, hatte ihm jede Entschluss-
kraft geraubt. Das war ein Einbruch gewesen in diesen all-
täglichen, sonnigen Sommermorgen, das Eindringen von
etwas anderem, Ungeahntem, fast Heiligem. Da hatte der
Tod zugegriffen, mitten in Basel, im Rhein. Denn offen-
sichtlich war der alte Mann nicht zufällig, aus Unvorsich-
tigkeit oder Übermut, in den Fluss gefallen. Dafür war das
Geländer dort oben zu hoch. Er war hinübergeklettert und
hatte sich hinabgestürzt, weil er sterben wollte. Dieser
Wunsch zu sterben war es, der Hunkeler lähmte, der ihn
erschrecken ließ, ihm Ehrfurcht abverlangte, auch wenn
klar zu erkennen gewesen war, dass den Mann schon im
Stürzen die Angst gepackt hatte, die Angst vor dem unbe-
kannten Tod. Und jetzt kämpfte er dort draußen um sein
Leben. Er hielt sich wacker, er war noch immer nicht end-
gültig untergegangen, sein Kopf trieb Richtung Dreirosen-
brücke der französischen Grenze entgegen. Es war zu spät,
um einzugreifen, er war schon zu weit hinabgetrieben. Er
lag mitten im Fluss, wo die Strömung am stärksten war.
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