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Vorwort von Patti Smith

Lieber Oscar Wilde,
die Seiten von De Profundis aufgeschlagen vor 
mir, reise ich zurück zu der Zeit meiner allerersten 
Begegnung mit Deinem Werk. Ich war in der 6. 
oder 7. Klasse und sollte Der selbstsüchtige Riese 
lesen, ein Märchen angeblich, doch für mich war 
es damals so viel mehr, eine poetische Erlösung, 
Christus-gleich. Die Erzählung war so einzigartig 
und bewegend, dass sie mich dazu anregte, selbst 
zu schreiben. Sie war maßgeblich für meine eigene 
Entwicklung zur Schriftstellerin, eine Aufgabe, der 
ich mich mit großer Dankbarkeit hingebe.

Als ich ein wenig älter war, lieh ich mir in der 
Bibliothek Der glückliche Prinz und Das Bildnis 
des Dorian Gray, und las beide Bücher wieder und 
wieder. Inmitten der Seiten von Letzterem stieß ich 
auf eine Fotografie von Dir, in einem Paletot mit 
luxuriösem Biberfellkragen.

Ich war wie verzaubert von Deiner hoch auf-
ragenden Gestalt, und habe mir oft vorgestellt, wie 
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Du in genau diesem wunderbaren Mantel Schiffe 
besteigst und in Städten von Bord gehst, in denen 
Du freudig erwartet wirst, mit Schrankkoffern 
voller feiner Kleidung für üppige Dinnerpartys, 
bei denen Du alle mit Deinem herrlichen irischen 
Witz betörst.

Ich malte mir Dich in samtener Weste und seide-
nen Kniehosen aus, eine goldene Zigarettenspitze 
in der Hand, bläuliche Rauchkringel ausstoßend, 
stets bereit, Deine ästhetischen Grundsätze zu ver-
künden wie eine verlockende neue Religion.

Stellte ich mir Dich bei der Arbeit vor, dann im-
mer an einem schönen Schreibtisch mit ausklapp-
baren Seitenteilen, einer leichten Schräge und aus-
gezogenem Pult. Stapel des feinsten Pergaments, 
Tintenfässer, Federn und Füllfederspitzen in Hülle 
und Fülle auf der Mahagoniplatte arrangiert, alles 
zu Deiner Verfügung, um genau die gewünschten 
Worte zu Papier zu bringen. Ich sah Dich mitten im 
Satz innehalten, um aus einem Becher aus gehäm-
mertem Silber zu trinken und Deinen brillanten, 
biegsamen Geist anzuregen. Ich sah Deinen stolzen 
Kopf über das Blatt geneigt, das Gesicht, von leicht 
welligem Haar umrahmt, blickt nachdenklich, aber 
selbstbewusst, während alle erdenklichen Arten von 
Briefen und gefeierte Stücke, Strich um Strich, unter 
Deinen makellos manikürten Händen entstanden.
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Doch diese Vorstellungen hatten rein gar nichts 
mit der Atmosphäre gemein, in der De Profundis 
geschrieben wurde, zweifellos das niederschmet-
terndste Deiner Werke, denn Dein Schicksal hatte 
eine meteoritenhafte Kehrtwendung genommen. 
Mit der Erschaffung der Figur des Dorian Gray 
hattest Du unbewusst die Bühne für Deinen eige-
nen Ruin bereitet, denn bald solltest Du Lord 
 Alfred Douglas kennenlernen, einen arroganten 
jungen Schönling, der sich selbst nach Dorians 
Bild formte. Diese goldene Spinne, intellektuell 
kein Gegenüber, aber von einer unwiderstehlichen 
Leichtfertigkeit, zog Dich in ihr gefährliches, ver-
führerisches Netz, ein Schlag ins Gesicht der 
viktorianischen Gesellschaft. Homosexualität 
galt damals in England als Verbrechen, und eine 
Reihe von manipulativen Machenschaften brachte 
Dich öffentlich in Konflikt mit seinem unerbitt-
lichen, mächtigen, adligen Vater, dem Marquess 
von Queensberry. Dass Du die Rachsucht Deines 
Gegenspielers so dramatisch unterschätzt hast, re-
sultierte in einem widerwärtigen Prozess, bei dem 
Du wegen grober Unzucht verurteilt wurdest.

Die Gesellschaft fällte ihr Urteil und schickte 
Dich ins Zuchthaus. Du wurdest entblößt, gescho-
ren und an den Knöcheln angekettet. Man tat alles, 
um Deine Erniedrigung auf die Spitze zu treiben. 
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Du wurdest in grobe Kleidung gesteckt und in eine 
nasskalte Zelle mit einem Pritschenbett verbannt, 
ohne Latrine, Waschbecken oder auch nur einem 
Fenster. Dir wurde lediglich eine sehr spärliche 
Essensration zugestanden, aber keinerlei Schreib-
utensilien oder geistige Nahrung durch Bücher, 
kein Streifen Himmel, keine sanften Hügel und 
kein tröstlicher Müßiggang. Sicherlich haben an-
dere genauso gelitten und mehr, das schreibst Du 
ja selbst, aber was hat die Gesellschaft davon, ein 
Juwel in der Gosse zu sehen?

Irgendwann gab man Dir eine Bibel, die aus 
Mangel an Gesellschaft zum einzigen Resonanz-
raum für Deinen leidenschaftlichen inneren Dis-
kurs wurde. Später bekamst Du täglich ein Blatt des 
Gefängnispapiers, und auf diesen Seiten schriebst 
Du De Profundis, einen Liebesbrief und ein Zu-
geständnis an Lord Alfred Douglas. Die Gemächer 
Deines Herzens waren verhangen mit den Erinne-
rungen an die Schmach, und Du  legtest sie in allen 
erniedrigenden Details offen, eine lange Reihe von 
Fehltritten in einer destruktiven Beziehung, die 
Dich vom Herrn zum Sklaven gemacht hat. Dem 
einen wird alles genommen, und der andere lernt 
nichts daraus und gewinnt so auch nichts. Ein sol-
ches Eingeständnis verlangt volle Aufmerksamkeit, 
und Du batest den Empfänger, sich dieser Verant-
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wortung zu stellen und in die Wunden zu blicken. 
Du schriebst in der großen Hoffnung, dass er der 
Eitelkeit entsagen würde; das Gefängnis hat Dir 
die eigene genommen.

Zwei Jahre in einer Kammer der Erniedrigung 
und des körperlichen Verfalls. Dort wurdest Du 
zum Chronisten Deines eigenen Unglücks, Ge-
ständnis und Enthüllung zugleich, auf achtzig eng 
beschriebenen Seiten, zwanzig Foliobögen des 
dün nen blauen Gefängnispapiers. Du hast Deinem 
ehemaligen Geliebten einen Spiegel in die Hand 
gedrückt, und ihn dann auf Dich selbst gerichtet. 
Jedes Wort, egal wie anklagend oder milde, war nö-
tig, um zur Selbsterkenntnis zu gelangen, an jeder 
Biegung ergießt sich der Fluss des Kummers in den 
nächsten und erzeugt einen Strom der Tränen. Mehr 
als ein Jahrhundert später erließ die britische Regie-
rung eine Begnadigung. Doch Du warst längst über 
jede Begnadigung hinausgewachsen, hast die Kraft 
der Vergebung erfahren und hast diese Zeit der 
bittersten Demütigung darauf verwendet, allen das 
schreckliche Geheimnis der Liebe zu offenbaren.

Bei dieser Suche durchdenkst Du, frei von re-
ligiösen Dogmen, die höchste christliche Doktrin. 
Sorgfältig hast Du die Pastellfarben von den An-
dachtsbildern gekratzt und uns Jesus Christus als 
Dichter vorgestellt. Indem Du den Kern der Worte 
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Christi freigelegt hast, die Revolution der Liebe, 
muss Dir der große Lehrer, der allerhöchste Dich-
ter, der weder die Leprakranken noch die Huren 
mied, ein großer Trost gewesen sein. Durch ihn 
schöpf te eine sterbende Blume trotz Krankheit, 
trotz Trauer, wieder frisches Leben und erblühte 
von Neuem.

Und so schenke ich Dir, verehrter Schriftsteller, 
anstatt einer solchen weißen Blume mit unendlich 
vielen Blütenblättern diese Worte. Ich habe Dein 
De Profundis gelesen und die Zelle besucht, in der 
es entstanden ist. Ich habe die Nummer bemerkt, 
C.3.3., das Alter Jesu Christi bei seiner Kreuzigung 
und Verklärung. Dieser Brief wurde in der Rue 
des Beaux Arts niedergeschrieben, wo Du, in den 
Armen der Armut, im Jahr 1900 Deine letzten 
Atemzüge getan hast. Es war der Beginn des neuen 
Jahrhunderts, und Du, der Du Dich so sehr danach 
gesehnt hast, als Chronist diese neue Welt zu be-
schreiben, konntest uns nichts weiter mitgeben als 
das schlichte Drama Deines eigenen Todes. Auch 
wenn Du keinen glamourösen Anblick mehr bo-
test, eine von Bewunderung erfüllte Schülerin hätte 
Dich dennoch sicherlich erkannt, den erlösten Rie-
sen, der die Schönheit des Leidens durchlebt hatte.

Patti Smith, 2019



De Profundis

Epistola: in carcere et vinculis
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An Lord Alfred Douglas1

 [ Januar–März 1897]
 H. M. Prison, Reading

Lieber Bosie, nach langem, vergeblichem Warten 
habe ich mich nun entschlossen, Dir zu schreiben, 
nicht nur in Deinem, sondern auch in meinem In-
teresse, denn mich schmerzt der Gedanke, dass ich 
in zwei langen Jahren der Gefangenschaft keine 
einzige Zeile von Dir erhielt und dass die spärli-
chen Nachrichten und die wenigen Berichte über 
Dich mir nur Kummer bereitet haben.

Unsere verhängnisvolle und beklagenswerte 
Freundschaft endete für mich in Ruin und öffent-
licher Schande, doch lässt mich die Erinnerung 
an unsere einstige Zuneigung nicht los, und der 
Gedanke, dass Ekel, Bitterkeit und Verachtung in 
meinem Herzen für immer den Platz einnehmen 
sollten, den einst die Liebe innehatte, stimmt mich 
traurig: Und sicher wird auch Dir Dein Herz sagen, 
dass Du besser daran tätest, mir in die Einsamkeit 
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des Kerkerdaseins zu schreiben, als ohne meine Er-
laubnis meine Briefe zu veröffentlichen oder mir, 
ohne zu fragen, Gedichte zu widmen, wenn auch 
die Welt dann nicht erfahren wird, welche Worte 
des Leids oder der Leidenschaft, der Reue oder 
der Gleichgültigkeit Du für Deine Antwort oder 
Deinen Appell gewählt hast.

Zweifellos wird einiges in diesem Brief, der 
von Deinem Leben und meinem sprechen muss, 
von Vergangenheit und Zukunft, von Süßem, das 
sich in Bitterkeit wandelte, und von Bitterem, das 
vielleicht einmal zu Freude wird, Deine Eitelkeit 
im Innersten treffen. Wenn Du das spürst, so lies 
diesen Brief immer wieder, bis er Deine Eitelkeit 
vernichtet hat. Wenn Du auf etwas stößt, das Dir 
als ungerechte Anklage erscheint, so bedenke, man 
sollte dankbar dafür sein, dass es Fehler gibt, deren 
man zu Unrecht angeklagt werden kann. Wenn Du 
zu einer einzigen Stelle kommen solltest, die Dir 
Tränen entlockt, dann weine, so wie wir im Ker-
ker weinen, wo der Tag wie die Nacht für Tränen 
geschaffen sind. Sie sind Deine einzige Rettung. 
Wenn Du Deiner Mutter das Herz ausschüttest, 
damit sie Dich tröstet und Deiner Selbstgefäl-
ligkeit und Deiner Arroganz das Wort redet wie 
damals, als ich in meinem Brief an Robbie meiner 
Verachtung für Dich Ausdruck verlieh, so bist Du 
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verloren. Wenn Du eine heuchlerische Ausrede für 
Dich findest, dann wirst Du bald auch hundert fin-
den und genau das bleiben, was Du vorher warst. 
Behauptest Du noch immer wie in Deiner Ant-
wort an Robbie, dass ich Dir »unwürdige Motive 
unterstellte«? Ach, in Deinem Leben gab es keine 
Motive. Da gab es nur Gelüste. Ein Motiv ist eine 
geistige Zielsetzung. Dass Du »sehr jung« gewe-
sen seist, als unsere Freundschaft begann? Deine 
Schwäche war nicht, dass Du so wenig vom Le-
ben wusstest, sondern so viel. Die Morgenfrische 
der Kindheit mit ihrer zarten Blüte, ihrem klaren, 
reinen Licht, ihrer unschuldigen, erwartungsvollen 
Freude hattest Du weit hinter Dir gelassen. Leich-
ten, raschen Fußes warst Du von der Romantik 
zum Realismus geeilt. Die Gosse, und alles was 
darin lebte, faszinierte Dich. Daraus erwuchs die 
Not, in der Du meine Hilfe suchtest, und ich, 
so unklug gemessen an der Weisheit dieser Welt, 
gewährte sie Dir aus Mitleid und Güte. Du musst 
diesen Brief zu Ende lesen, auch wenn jedes Wort 
zum Glüheisen oder Skalpell wird, unter dem das 
wunde Fleisch brennt oder blutet. Bedenke, ein 
Tor sein in den Augen der Götter und ein Tor sein 
in den Augen der Menschen ist nicht das Gleiche. 
Ein Menschen, der nichts weiß vom stürmischen 
Wandel der Kunst und vom stetigen Fortschritt des 
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Denkens, nichts weiß vom Prunk des lateinischen 
Verses, den reicheren Tönen des klingenden Grie-
chisch, noch von toskanischer Bildhauerei und 
der Lyrik der Elisabethaner, kann dennoch von 
süßester Weisheit durchdrungen sein. Der wahre 
Tor, den Hohn und Hass der Götter treffen, ist der 
Mensch, der sich selbst nicht kennt. Allzu lange 
war ich ein solcher Narr. Schon allzu lange bist 
Du es. Lass es genug sein. Fürchte Dich nicht. Das 
schlimmste Laster ist die Oberflächlichkeit. Alles, 
was man geistig erfasst hat, ist gut. Bedenke auch, 
dass alles, was Dich beim Lesen mit Elend erfüllt, 
mir beim Schreiben noch größeres Elend gebracht 
hat. Zu Dir waren die unsichtbaren Mächte sehr 
gut. Sie haben Dich die seltsamen und tragischen 
Erscheinungen des Lebens so sehen lassen, wie 
man Schatten in einer Kristallkugel sieht. Das 
Haupt der Medusa, bei dessen Anblick lebende 
Menschen zu Stein erstarren, durf test Du gefahrlos 
im Spiegel betrachten. Du wandelst frei zwischen 
Blumen umher. Mir ist die schöne Welt der Farbe 
und der Bewegung genommen.

Als Erstes möchte ich Dir sagen, dass ich mir 
selbst bitterste Vorwürfe mache. Ich sitze hier in 
meiner dunklen Zelle, in Sträf lingskleidung, ein 
entehrter, zugrunde gerichteter Mann, und klage 
mich an. In den qualvollen, angstfiebernden Näch-
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ten, den langen, eintönigen Tagen der Pein klage ich 
mich an. Ich klage mich an, weil ich es zuließ, dass 
eine unintellektuelle Freundschaft, eine Freund-
schaft, die nicht die Erschaffung und Betrachtung 
des Schönen zum obersten Ziel hatte, mein Leben 
völlig beherrschte. Von Anfang an klaff te zwischen 
uns eine zu breite Kluft. Du warst schon in der 
Schule träge und an der Universität mehr als träge 
gewesen. Dir war nicht klar, dass ein Künstler, und 
zumal ein Künstler wie ich es bin2, das heißt einer, 
bei dem die Qualität seines Werkes von der Vervoll-
kommnung seiner Persönlichkeit abhängt, für die 
Entfaltung seiner Kunst die Gesellschaft von Ideen 
braucht und eine gelehrte Atmosphäre, Ruhe, Frie-
den und Einsamkeit. Du hast meine Arbeit bewun-
dert, wenn sie vollendet war, hast die glänzenden 
Erfolge meiner Premieren genossen und die glän-
zenden Soupers, die ihnen folgten: Du warst stolz, 
was ganz natürlich ist, der beste Freund eines so 
prominenten Künstlers zu sein. Aber die unerläss-
lichen Voraussetzungen für die Schaffung eines 
Kunstwerks konntest Du nicht begreifen. Es ist 
keine rhetorische Übertreibung, sondern die durch 
Tatsachen erhärtete Wahrheit, wenn ich Dich daran 
erinnere, dass ich während der ganzen Zeit, die wir 
zusammen verbracht haben, keine einzige Zeile ge-
schrieben habe. Ob in Torquay, Goring, London, 
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Florenz oder anderswo, immer war mein Leben 
unfruchtbar, eklektisch, solange Du bei mir warst. 
Und mit nur wenigen Unterbrechungen warst Du 
leider immer an meiner Seite.

Um nur ein Beispiel von vielen herauszugreifen: 
Ich erinnere mich, dass ich im September ’93 ein 
paar Zimmer mietete, nur um ungestört arbeiten 
zu können, denn ich hatte meinen Vertrag mit 
John Hare, für den ich ein Stück schreiben sollte, 
gebrochen, und er drängte mich. In der ersten Wo-
che ließest Du mich in Ruhe. Wir hatten uns – kein 
Wunder  – über den künstlerischen Wert Deiner 
Salomé-Übersetzung gestritten, und Du hast Dich 
deshalb darauf beschränkt, mir törichte Briefe zu 
schicken. In dieser Woche schrieb ich den ganzen 
ersten Akt von Ein idealer Gatte, bis ins Detail so, 
wie er schließlich aufgeführt wurde. In der zwei-
ten Woche kamst Du wieder, und mit meiner Ar-
beit war es praktisch vorbei. Jeden Vormittag fuhr 
ich um halb zwölf zum St. James’s Place, um dort 
denken und schreiben zu können, ohne Angst vor 
Störungen, wie sie selbst in einem so stillen und 
friedlichen Haushalt wie dem meinen vorkommen. 
Doch der Versuch scheiterte. Um zwölf Uhr kamst 
Du vorgefahren und bliebst Zigaretten rauchend 
und schwatzend bis halb zwei, dann musste ich 
Dich zum Lunch ins Café Royal oder ins Berke-
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ley führen. Lunch dauerte mit liqueurs meist bis 
halb vier. Auf eine Stunde zogst Du Dich in den 
Club zurück. Zur Teezeit warst Du wieder da und 
bliebst, bis es Zeit war, sich fürs Abendessen um-
zuziehen. Dann warst Du mein Gast zum Dinner, 
entweder im Savoy oder in der Tite Street. Meist 
trennten wir uns nach Mitternacht, da ein Souper 
bei Willis den entzückenden Tag würdig beschlie-
ßen musste. So lebte ich diese drei Monate hin-
durch. Tag für Tag, bis auf die vier Tage, die Du 
verreist warst. Natürlich musste ich nach Calais 
und Dich abholen. Für einen Menschen meiner 
Natur und meines Temperaments war dieses Leben 
grotesk und tragisch zugleich.

Das muss Dir doch inzwischen klar sein? Du 
musst doch jetzt einsehen, dass Dein Unvermögen, 
allein zu sein, Dein Drang, ständig und völlig die 
Zeit und Aufmerksamkeit anderer zu beanspru-
chen, Dein völliger Mangel an gedanklicher Kon-
zentrationsfähigkeit, der unglückliche Zufall – ich 
möchte gerne an diese Auslegung glauben –  , dass 
Du in intellektuellen Dingen noch immer nicht den 
»Oxford-Stil« entwickelt hattest, ich meine, dass 
Du nie elegant mit Ideen spielen, sondern nur mit 
radikalen Ansichten auf trumpfen konntest – dass 
dies alles, zusammen mit der Tatsache, dass Deine 
Wünsche und Interessen dem Leben galten, nicht 
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der Kunst, die Entwicklung Deiner Persönlichkeit 
genauso hemmte wie meine Arbeit als Künstler. 
Wenn ich unsere Freundschaft mit den Freund-
schaften mit noch jüngeren Männern wie John 
Gray und Pierre Louÿs vergleiche, so schäme ich 
mich. Mein wahres Leben, mein Leben im höheren 
Sinn, verbrachte ich mit ihnen und ihresgleichen.

Ich spreche jetzt nicht von den verheerenden 
Folgen meiner Freundschaft mit Dir. Ich spreche 
nur von dem, was sie war, solange sie bestand. Für 
mich bedeutete sie geistigen Zerfall. Der Keim zu 
künstlerischem Temperament war in Dir angelegt. 
Aber ich bin Dir entweder zu spät oder zu früh 
begegnet, welche von diesen beiden Möglichkeiten 
zutrifft, weiß ich nicht. Wenn Du weg warst, war 
alles gut. Als ich Anfang Dezember jenes Jahres, 
auf das ich vorhin anspielte, Deine Mutter dazu 
bewegen konnte, Dich ins Ausland zu schicken, 
ordnete ich das zerrissene, wirre Gespinst meiner 
schöpferischen Fantasie, bekam zugleich mein Le-
ben wieder fest in die Hand und beendete nicht nur 
die drei letzten Akte von Ein idealer Gatte, sondern 
ersann auch zwei in ihrem Charakter völlig ver-
schiedene Stücke, Eine florentinische Tragödie und 
Die fromme Kurtisane, und hatte sie fast fertig, als 
Du plötzlich ungebeten, unerwünscht und unter 
Umständen, die meinen Seelenfrieden gefährdeten, 
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wieder da warst. Die Arbeit an den beiden un-
vollendeten Stücken konnte ich nie wieder aufneh-
men. Die Stimmung, aus der sie entstanden waren, 
fand ich nicht wieder. Jetzt, nachdem Du selbst ei-
nen Gedichtband veröffentlicht hast, wirst Du die 
Wahrheit dessen erkennen, was ich hier schreibe. 
Doch ob Du sie erkennst oder nicht, sie bleibt als 
hässliche Wahrheit im Herzen unserer Freund-
schaft. Solange Du bei mir warst, bedeutete das den 
Ruin für meine Kunst, und dass ich Dir erlaubte, 
Dich ständig zwischen mich und meine Kunst zu 
drängen, dafür muss ich Schuld und Schande voll 
auf mich nehmen. Du konntest es nicht wissen, Du 
konntest es nicht verstehen, Du konntest es nicht 
beurteilen. Ich hatte kein Recht, es überhaupt von 
Dir zu erwarten. Du interessiertest Dich ausschließ-
lich für Deinen Magen und Deine Marotten. Dir 
stand der Sinn nur nach Vergnügungen, nach gän-
gigen oder weniger gängigen Lustbarkeiten. Dein 
Temperament damals brauchte weiter nichts oder 
vermeinte nichts zu brauchen. Ich hätte Dir verbie-
ten sollen, mein Haus und meine Räume ohne aus-
drückliche Einladung zu betreten. Ich mache mir 
die schwersten Vorwürfe wegen meiner Schwäche. 
Denn es war reine Schwäche. Eine halbe Stunde 
mit der Kunst gab mir stets mehr als jede noch so 
lange Zeit mit Dir. In keiner Phase meines Lebens 
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war jemals irgendetwas von annähernd solcher Be-
deutung für mich wie die Kunst. Doch bei einem 
Künstler ist Schwäche ein Verbrechen, wenn diese 
Schwäche die schöpferische Fantasie lähmt.

Und ich gebe mir die Schuld daran, dass ich 
mich von Dir in den völligen und entehrenden fi-
nanziellen Ruin treiben ließ. Ich denke an jenen 
Morgen in den ersten Oktobertagen des Jahres ’92, 
als ich mit Deiner Mutter in den herbstlichen Wäl-
dern von Bracknell saß. Damals kannte ich Deine 
wahre Natur noch kaum. Ich war von Samstag 
bis Montag bei Dir in Oxford gewesen. Du warst 
zehn Tage lang bei mir zum Golfspielen in Cromer 
gewesen. Das Gespräch kam auf Dich, und Deine 
Mutter klärte mich über Deinen Charakter auf. Sie 
erzählte mir von Deinen beiden größten Fehlern, 
Deiner Eitelkeit und Deiner, wie sie es ausdrückte, 
»falschen Auf fassung von Geld«. Ich erinnere mich 
genau, wie ich lachte. Ich ahnte nicht, dass die erste 
Eigenschaft mich ins Gefängnis und die Zweite 
in den Bankrott stürzen sollte. Eitelkeit hielt ich 
für eine Art eleganter Knopf lochblume für junge 
Leute; und was Leichtfertigkeit in Gelddingen an-
langt – denn ich glaubte, sie meine nur Leichtfer-
tigkeit –  , so lagen die Tugenden des Einteilens und 
Sparens auch nicht in meiner Natur oder in meiner 
Art. Doch ehe unsere Freundschaft einen Monat 
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älter geworden war, dämmerte mir, was Deine 
Mutter meinte. Dein Verlangen nach einem Leben 
in bedenkenloser Verschwendung, Deine ständigen 
Geldforderungen, Dein Anspruch, dass ich für alle 
Deine Vergnügungen aufkommen müsse, ob ich 
dabei war oder nicht, brachten mich bald in ernste 
Geldverlegenheit, und je mehr Du mein Leben mit 
Beschlag belegtest, umso langweiliger und uninte-
ressanter wurden diese Extravaganzen für mich, da 
das Geld kaum für andere Freuden als die des Es-
sens, Trinkens und dergleichen ausgegeben wurde. 
Von Zeit zu Zeit macht es Vergnügen, die Tafel rot 
mit Wein und Rosen zu decken. Du jedoch kann-
test weder Sitte noch Maß. Du fordertest ohne 
Anmut und nahmst ohne Dank. Bald schienst Du 
zu glauben, eine Art Anspruch auf ein Leben auf 
meine Kosten und in verschwenderischem Luxus 
zu haben, der Dir neu war und daher Deine Be-
gierde immer mehr reizte; und wenn Du schließ-
lich in einem Spielcasino in Algier Geld verlorst, 
dann bekam ich einfach am nächsten Morgen ein 
Telegramm in London, ich solle den verspielten 
Betrag auf Dein Bankkonto überweisen, und damit 
war der Fall für Dich erledigt.

 




