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unter dem Titel ›Şüpheli bir ölüm‹
Copyright © 2007 by 

Esmahan Aykol/Merkez Kitaplar
Der Verlag dankt dem 

türkischen Kulturministerium/teda
für die Übersetzungsförderung

Umschlagfoto: 
Copyright © Murat Taner/

Getty Images

All rights reserved
Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2008
Diogenes Verlag AG Zürich

www.diogenes.ch
20/08/52/2

isbn 978 3 257 06677 7



1

Istanbul ist eine gefährliche Stadt. In letzter Zeit gilt das 
insbesondere für die Istiklal-Straße und ihre Umgebung.

Bald wird der abergläubische Fofo noch einen Eimer Wasser
hinter mir ausschütten, wenn ich das Haus verlasse. Dabei
macht man das sonst nur vor weiten Reisen. An Istiklal-
Tagen steht er früh auf, macht mir ein wunderbares Früh-
stück, sagt mir, wie jung und schön ich bin, und vermeidet
die üblichen Wortgefechte. Wenn ich gehe, umarmt und küsst
er mich, als sähen wir uns das letzte Mal. Und er hat ja
recht. Schließlich weiß man nie, was passiert. Doch, wirk-
lich! Auf dem Weg könnte ich jederzeit mein Leben lassen,
ob nun in einem der Gräben, die die Gemeinde überall aus-
heben lässt, oder unter einem der Lastwagen, die durch die
Fußgängerzone brettern.

Seit neuestem trage ich immer Kargohosen mit riesigen
Taschen. Im täglichen Kampf ums Überleben kann ich keine
von der Schulter baumelnde Handtasche brauchen, die
mein Tempo bremst. Deshalb stopfe ich die Einkün∫e der
Woche und meine Habseligkeiten – also Sie wissen schon:
Handy und so weiter – in die Taschen meiner Kargohose.
Und um einen festen Tritt zu haben, trage ich Sportschuhe.
Am Anfang schämte ich mich noch dafür, aber inzwischen
kann ich ihre Bequemlichkeit gar nicht genug rühmen.
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Ich habe unglaubliche Fortschritte gemacht. Noch vor ei-
nem Jahr, als die Gemeindeverwaltung von Beyoğlu mit der
Erneuerung des Straßenp¬asters begann, bin ich andauernd
in dem glitschigen Schlamm ausgerutscht. Mittlerweile kann
ich es mit dem besten Skiläufer aufnehmen. Und damals
hätte ich mir nie zugetraut, über einen zwei Meter breiten
Graben zu springen und heil auf der anderen Seite zu lan-
den. Inzwischen ⁄nde ich solche Ängste lächerlich. Jetzt stö  -
ren mich nur noch die Passanten, die in aller Ruhe über die
Istiklal-Straße schlendern, als sei es eine Fußgängerzone!
Wenn die Bagger, Lastwagen und Kranfahrzeuge auf einen
zurasen, muss man die alle mit den Ellenbogen wegstoßen,
um rechtzeitig ausweichen zu können. Dafür braucht man
gute Re¬exe, starke Muskeln, einen wachen Verstand, eine
gehörige Portion Unverschämtheit und geeignete Kleidung.

Unglaublich, aber wahr: Dieses Jahr erneuern sie das
Straßenp¬aster schon zum zweiten Mal! Laut Fofo werden
auch in Spanien ständig die Straßen aufgerissen; jede Regie-
rung züchtet sich so ihre eigenen reichen Bauunternehmer
heran. Nachdem die bärtigen Männer, die bis vor kurzem
zusammen mit ihren verschleierten Frauen auf die städti-
schen Busse abonniert waren, jetzt in den neuesten Jeeps
herumfahren, läu∫ es in der Türkei wohl genauso.

Seit ich in Kuledibi wohne, gehe ich nur noch freitags in
die Istiklal-Straße, um die Einnahmen der Woche zur Bank
zu bringen, aber das reicht mir schon. Schließlich bin ich
nicht mehr die Jüngste. Und je älter man ist, desto schwieri-
ger wird es, dem Unheil aus dem Weg zu gehen. 

Heute war es wieder mal so weit. Auf dem Rückweg von
der Bank trank ich im Şimdi-Café in der Asmalımescit-
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Straße einen ungesüßten Ka∑ee, um die Tatsache zu feiern,
dass ich den schwierigsten Teil der Strecke hinter mir hatte:
Wenn ich erst mal an der schwedischen Botscha∫ vorbei war
und das abschüssige Stück beim Deutschen Gymnasium
unbeschadet hinter mich gebracht hatte, war ich, wenn
nicht noch was dazwischenkam, in fünf bis sechs Minuten
bei Pelin und Fofo in meinem geliebten Laden.

Die Leser, die sich noch an meine Wut erinnern, als Fofo
sich verliebt hatte und urplötzlich verschwunden war, wun-
dern sich bestimmt, dass ich ihn jetzt ständig erwähne. Das
liegt daran, dass die beiden sich getrennt haben. Fofo hat
sich danach für ein paar Tage in ein billiges und schlechtes
Hotel eingemietet und schließlich all seinen Mut zusam-
mengenommen und mich gefragt, ob er nicht wieder bei mir
einziehen könne. Und ich, nachgiebig wie Nudelteig, konnte
seinen Zustand schließlich nicht mehr mit ansehen.

Na gut, »nachgiebig wie Nudelteig« ist vielleicht ein biss-
chen übertrieben. Aber ein schlechter Mensch bin ich nicht.
Obwohl Fofo seit seiner Rückkehr mit mehr Elan denn je
im Laden arbeitet, habe ich es zum Beispiel nicht mal in Er-
wägung gezogen, Pelin zu entlassen. Sie musste mir sogar
versprechen, dieses Jahr ihren Uni-Abschluss zu machen.
Ich ho∑e, sie hält Wort. Die Türken warten jeden Sommer
unverdrossen auf die Touristenschwemme, und ich vermute,
dass auch Pelin das tut, jedenfalls hat sie sich in eine Reihe
Kurse eingeschrieben, um Reiseleiterin für englischspra-
chige Touristen zu werden. Irgendjemand muss ihr mal ste-
cken, dass man in der Türkei in dieser Branche auf keinen
Fall das große Geld macht und dass die Fremdenführer
arme Kerle sind, die am Ende im Alkohol Trost suchen.
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Aber ich werde ihr das nicht sagen; es ist nicht meine Auf-
gabe, die Träume junger Frauen zu zerstören.

Meine Aufgabe ist es, Krimis zu verkaufen. Mein Laden
in Kuledibi ist (immer noch) die einzige Buchhandlung 
Istanbuls, die nur Krimis verkau∫. »Wie sind Sie bloß auf
diese Idee gekommen?«, fragen mich Kunden manchmal.
Aber ich ⁄nde es ganz normal, dass man sich mit dem be-
schä∫igen möchte, was einem Spaß macht. Und ich lese eben
furchtbar gern Krimis.

Die Leser, die mein Leben mitverfolgt haben, wissen,
dass ich in der Nähe meines Ladens eine preisgünstige Woh -
nung ergattert habe, wofür ich allerdings einiges durchste-
hen musste. Inzwischen habe ich meinen letzten Heller in
die Renovierung der Wohnung gesteckt und bin eingezogen.
Atakan, der Cousin meiner Freundin Candan, hat diese Re-
novierung schneller und billiger erledigt, als ich erwartet
hatte. So hat er mir denn auch genau am vereinbarten Tag
den Schlüssel überreicht. Ich war sehr zufrieden mit seiner
Arbeit, und jetzt empfehle ich ihn überall weiter. Ein paar
schlechte Erfahrungen mit Handwerkern und Architekten
hatten mich zuvor zur Ansicht verleitet, der Bausektor sei
am Ende und man könne dort niemandem trauen. Im Nach -
hinein war es mir peinlich, solche Verallgemeinerungen an-
gestellt zu haben, ausgerechnet ich, die ich mein Leben lang
gegen Klischeevorstellungen gekämp∫ habe. Dabei sollte
doch jedem klar sein, dass es jederzeit und überall Gute und
Böse gibt. 

In einer Beziehung bin ich jedoch vollkommen über-
zeugt, dass alle Verallgemeinerungen zutre∑en: und zwar,
was die Wirkung von Blondinen betri∑t. Jedenfalls kann ich
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ruhigen Gewissens behaupten, dass der Titel des ominösen
Films Blondinen bevorzugt ins Schwarze tri∑t. Männer mö-
gen Blondinen, da ist nichts zu machen. Nur ein Beispiel:
Meine Freundin Lale hat sich die Haare gefärbt, und noch
bevor sie einmal nachfärben musste, hatte sie schon einen
neuen Liebhaber. Soll das vielleicht Zufall sein? Und was
glauben Sie, wer es ist? Der bärtige Erol, der über mir wohnt.
Das heißt, eigentlich ist er gar kein Bartträger mehr. Da
Lale den Bart nicht leiden konnte, hat er ihn abrasiert. Sieht
gar nicht übel aus so. Inzwischen sind wir dicke Freunde.
Seit mehr als einem Jahr ist er nun mit Lale zusammen.

Ich hingegen bin jetzt schon seit einer Ewigkeit Single.
Im Türkischen gibt es dafür einen netten Ausdruck: ›Ein-
zelner Revolver‹, sagen sie dazu, aber Fofo mag keine Wör-
ter, die mit Gewalt assoziiert werden, und besteht darauf,
dass ich ›Single‹ sage.

Ich würde mir ja auch gerne die Haare färben, aber ich
habe Angst, dann genauso auszusehen, wie sich die Tür-
ken eine Deutsche vorstellen. Bislang bereite ich schon mal
das Terrain vor, indem ich allen Leuten erzähle, dass die
Deutschen eigentlich kein blondes Volk sind. Das stimmt 
ja sogar: Laut einer Untersuchung sind nur 51 Prozent 
der weiblichen und 54 Prozent der männlichen Deutschen
blond.

Als ich im Laden ankam, war Pelin noch nicht da, aber Fofo
wartete schon aufgeregt auf mich.

»Wo bleibst du denn? Ich dachte schon, dir wäre etwas
pas siert!«, kreischte er. Fofo bezieht sein Türkisch aus 
diesen schrecklichen Fernsehserien, und deshalb glaubt er,

9



spitze Schreie und übertriebene Gestik gehörten zu dieser
Sprache dazu. 

»Schrei doch bitte nicht so herum!«, entgegnete ich. »Von
dem Krach der Planierraupen da draußen habe ich sowieso
schon Kopfschmerzen.«

»Schau dir das mal an!« Er drückte mir eine doppelt ge-
faltete Zeitung in die Hand. Wie Sie sich vielleicht erinnern,
bin ich keine Zeitungsleserin. Ehe ich meine Zeit mit über  -
¬üssigen Beschä∫igungen totschlage, lese ich lieber einen
Krimi. Aber die Nachricht, auf die er nun deutete, weckte
sofort meine Aufmerksamkeit. Oder, genau genommen,
nicht die Nachricht, sondern das Passfoto von der lächeln-
den Blondine, das den Artikel illustrierte. Es war ein echter
Hingucker. Die Frau auf dem Foto schien wie gescha∑en,
meine Theorie bezüglich der Attraktivität von Blondinen
zu untermauern: Sie war von solcher Schönheit, dass man
sich unwillkürlich fragte: ›Wie kann man nur so schön sein?‹
Außerdem kam sie mir bekannt vor. Dabei gehörte sie nicht
zu der Sorte Mensch, die man einmal sieht und nie wieder
vergisst. Hatte ich sie vielleicht in einem dieser Clubs gese-
hen, in die Fofo mich samstagnachts schleppte und wo ich
aufgrund der ohrenbetäubenden Musik, des Gedränges und
des Zigarettenqualms alles wie durch einen Schleier wahr-
nahm?

»Woher kenne ich bloß diese Frau?«
»Schau genau hin. Woher könntest du sie kennen?«
»Du machst mich ganz verrückt. Sag schon!«
»Aus dem kleinen Lokal, wo wir jeden Mittag essen.«
Immer noch den Blick auf das Foto gerichtet, ließ ich

mich in meinen Schaukelstuhl fallen.
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»Aber die Haarfarbe … Die Frau dort war doch nicht
blond.«

»Nein, dunkelhaarig.«
»Dann hat sie sich die Haare gefärbt.«
»Und zwar in der Modefarbe dieses Jahres.«
Seit wir beschlossen hatten, uns gesund zu ernähren, gin-

gen wir mittags immer in das Lokal am Tünel. Und wenn es
keinen anderen freien Platz gab, hatten wir einige Male so-
gar mit ›Sani Ankaralıgil (32)‹, wie sie in der Zeitung be-
zeichnet wurde, an einem Tisch gesessen. Sie hatte jedes
Mal einen kleinen Salat bestellt. Ich über¬og den Artikel.

Die Schwiegertochter der berühmten Ankaralıgils, einer
der reichsten Familien der Türkei, hatte vor sechs Monaten
ihren Mann verlassen und Ende des vergangenen Monats
die Scheidung eingereicht. Nach ihrer Trennung hatte sie
eine Villa mit Swimmingpool im abgelegenen Istanbuler
Stadt  teil Paşabahçe bezogen, und dort war sie gestern Mit-
tag tot aufgefunden worden. Sani Ankaralıgil habe durch ei-
nen beklagenswerten Unfall das Leben verloren, hieß es in
dem Artikel. Die Polizei habe den trauernden Gatten Cem
Ankaralıgil in der Sache vernommen und dabei erfahren,
dass dieser seine Frau zuletzt vergangene Woche gesehen
hatte.

»Ja und? Was ist damit? Was geht uns das an?«
»Findest du es nicht interessant, dass die Frau plötzlich

stirbt, während das Scheidungsverfahren noch läu∫?«


