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Istanbul ist eine gefihrliche Stadt. In letzter Zeit gilt das
insbesondere fir die Istiklal-Strafle und ihre Umgebung.
Bald wird der abergliubische Fofo noch einen Eimer Wasser
hinter mir ausschiitten, wenn ich das Haus verlasse. Dabei
macht man das sonst nur vor weiten Reisen. An Istiklal-
Tagen steht er frith auf, macht mir ein wunderbares Friith-
stlick, sagt mir, wie jung und schon ich bin, und vermeidet
die tiblichen Wortgefechte. Wenn ich gehe, umarmt und kiisst
er mich, als sihen wir uns das letzte Mal. Und er hat ja
recht. Schliefllich weify man nie, was passiert. Doch, wirk-
lich! Auf dem Weg konnte ich jederzeit mein Leben lassen,
ob nun in einem der Griben, die die Gemeinde {iberall aus-
heben lisst, oder unter einem der Lastwagen, die durch die
Fuflgangerzone brettern.

Seit neuestem trage ich immer Kargohosen mit riesigen
Taschen. Im tiglichen Kampf ums Uberleben kann ich keine
von der Schulter baumelnde Handtasche brauchen, die
mein Tempo bremst. Deshalb stopfe ich die Einkiinfte der
Woche und meine Habseligkeiten — also Sie wissen schon:
Handy und so weiter — in die Taschen meiner Kargohose.
Und um einen festen Tritt zu haben, trage ich Sportschuhe.
Am Anfang schimte ich mich noch dafiir, aber inzwischen
kann ich ihre Bequemlichkeit gar nicht genug rithmen.



Ich habe unglaubliche Fortschritte gemacht. Noch vor ei-
nem Jahr, als die Gemeindeverwaltung von Beyoglu mit der
Erneuerung des Stralenpflasters begann, bin ich andauernd
in dem glitschigen Schlamm ausgerutscht. Mittlerweile kann
ich es mit dem besten Skiliufer aufnehmen. Und damals
hitte ich mir nie zugetraut, Uber einen zwei Meter breiten
Graben zu springen und heil auf der anderen Seite zu lan-
den. Inzwischen finde ich solche Angste licherlich. Jetzt st-
ren mich nur noch die Passanten, die in aller Ruhe tiber die
Istiklal-Strafle schlendern, als sei es eine Fufigingerzone!
Wenn die Bagger, Lastwagen und Kranfahrzeuge auf einen
zurasen, muss man die alle mit den Ellenbogen wegstofien,
um rechtzeitig ausweichen zu konnen. Dafiir braucht man
gute Reflexe, starke Muskeln, einen wachen Verstand, eine
gehorige Portion Unverschimtheit und geeignete Kleidung.

Unglaublich, aber wahr: Dieses Jahr erneuern sie das
Straflenpflaster schon zum zweiten Mal! Laut Fofo werden
auch in Spanien stindig die Straflen aufgerissen; jede Regie-
rung zlichtet sich so ihre eigenen reichen Bauunternehmer
heran. Nachdem die birtigen Minner, die bis vor kurzem
zusammen mit ihren verschleierten Frauen auf die stadti-
schen Busse abonniert waren, jetzt in den neuesten Jeeps
herumfahren, liuft es in der Tiirkei wohl genauso.

Seit ich in Kuledibi wohne, gehe ich nur noch freitags in
die Istiklal-Strafle, um die Einnahmen der Woche zur Bank
zu bringen, aber das reicht mir schon. Schlieflich bin ich
nicht mehr die Jiingste. Und je dlter man ist, desto schwieri-
ger wird es, dem Unheil aus dem Weg zu gehen.

Heute war es wieder mal so weit. Auf dem Riickweg von
der Bank trank ich im Simdi-Café in der Asmalimescit-



Strafle einen ungesiifiten Kaffee, um die Tatsache zu feiern,
dass ich den schwierigsten Teil der Strecke hinter mir hatte:
Wenn ich erst mal an der schwedischen Botschaft vorbei war
und das abschiissige Stiick beim Deutschen Gymnasium
unbeschadet hinter mich gebracht hatte, war ich, wenn
nicht noch was dazwischenkam, in finf bis sechs Minuten
bei Pelin und Fofo in meinem geliebten Laden.

Die Leser, die sich noch an meine Wut erinnern, als Fofo
sich verliebt hatte und urplotzlich verschwunden war, wun-
dern sich bestimmt, dass ich ihn jetzt stindig erwihne. Das
liegt daran, dass die beiden sich getrennt haben. Fofo hat
sich danach fiir ein paar Tage in ein billiges und schlechtes
Hotel eingemietet und schliefflich all seinen Mut zusam-
mengenommen und mich gefragt, ob er nicht wieder bei mir
einziehen konne. Und ich, nachgiebig wie Nudelteig, konnte
seinen Zustand schlieflich nicht mehr mit ansehen.

Na gut, »nachgiebig wie Nudelteig« ist vielleicht ein biss-
chen tbertrieben. Aber ein schlechter Mensch bin ich nicht.
Obwohl Fofo seit seiner Riickkehr mit mehr Elan denn je
im Laden arbeitet, habe ich es zum Beispiel nicht mal in Er-
wigung gezogen, Pelin zu entlassen. Sie musste mir sogar
versprechen, dieses Jahr ihren Uni-Abschluss zu machen.
Ich hoffe, sie hilt Wort. Die Tiirken warten jeden Sommer
unverdrossen auf die Touristenschwemme, und ich vermute,
dass auch Pelin das tut, jedenfalls hat sie sich in eine Reihe
Kurse eingeschrieben, um Reiseleiterin fir englischspra-
chige Touristen zu werden. Irgendjemand muss ihr mal ste-
cken, dass man in der Tirkei in dieser Branche auf keinen
Fall das grofle Geld macht und dass die Fremdenfiihrer
arme Kerle sind, die am Ende im Alkohol Trost suchen.



Aber ich werde ihr das nicht sagen; es ist nicht meine Auf-
gabe, die Triume junger Frauen zu zerstoren.

Meine Aufgabe ist es, Krimis zu verkaufen. Mein Laden
in Kuledibi ist (immer noch) die einzige Buchhandlung
Istanbuls, die nur Krimis verkauft. »Wie sind Sie blof} auf
diese Idee gekommen?«, fragen mich Kunden manchmal.
Aber ich finde es ganz normal, dass man sich mit dem be-
schiftigen mochte, was einem Spafl macht. Und ich lese eben
furchtbar gern Krimis.

Die Leser, die mein Leben mitverfolgt haben, wissen,
dass ich in der Nihe meines Ladens eine preisglinstige Woh-
nung ergattert habe, wofur ich allerdings einiges durchste-
hen musste. Inzwischen habe ich meinen letzten Heller in
die Renovierung der Wohnung gesteckt und bin eingezogen.
Atakan, der Cousin meiner Freundin Candan, hat diese Re-
novierung schneller und billiger erledigt, als ich erwartet
hatte. So hat er mir denn auch genau am vereinbarten Tag
den Schlissel uberreicht. Ich war sehr zufrieden mit seiner
Arbeit, und jetzt empfehle ich ihn tiberall weiter. Ein paar
schlechte Erfahrungen mit Handwerkern und Architekten
hatten mich zuvor zur Ansicht verleitet, der Bausektor sei
am Ende und man kénne dort niemandem trauen. Im Nach-
hinein war es mir peinlich, solche Verallgemeinerungen an-
gestellt zu haben, ausgerechnet ich, die ich mein Leben lang
gegen Klischeevorstellungen gekiampft habe. Dabei sollte
doch jedem klar sein, dass es jederzeit und tiberall Gute und
Bose gibt.

In einer Beziehung bin ich jedoch vollkommen tber-
zeugt, dass alle Verallgemeinerungen zutreflen: und zwar,
was die Wirkung von Blondinen betrifft. Jedenfalls kann ich



ruhigen Gewissens behaupten, dass der Titel des omingsen
Films Blondinen bevorzugt ins Schwarze trifft. Manner mo-
gen Blondinen, da ist nichts zu machen. Nur ein Beispiel:
Meine Freundin Lale hat sich die Haare gefirbt, und noch
bevor sie einmal nachfirben musste, hatte sie schon einen
neuen Liebhaber. Soll das vielleicht Zufall sein? Und was
glauben Sie, wer es ist? Der birtige Erol, der tiber mir wohnt.
Das heiflt, eigentlich ist er gar kein Barttriger mehr. Da
Lale den Bart nicht leiden konnte, hat er ihn abrasiert. Sieht
gar nicht iibel aus so. Inzwischen sind wir dicke Freunde.
Seit mehr als einem Jahr ist er nun mit Lale zusammen.

Ich hingegen bin jetzt schon seit einer Ewigkeit Single.
Im Tirkischen gibt es dafiir einen netten Ausdruck: >Ein-
zelner Revolvers, sagen sie dazu, aber Fofo mag keine Wor-
ter, die mit Gewalt assoziiert werden, und besteht darauf,
dass ich >Single« sage.

Ich wiirde mir ja auch gerne die Haare firben, aber ich
habe Angst, dann genauso auszusehen, wie sich die Tiir-
ken eine Deutsche vorstellen. Bislang bereite ich schon mal
das Terrain vor, indem ich allen Leuten erzihle, dass die
Deutschen eigentlich kein blondes Volk sind. Das stimmt
ja sogar: Laut einer Untersuchung sind nur s1 Prozent

der weiblichen und §4 Prozent der minnlichen Deutschen

blond.

Als ich im Laden ankam, war Pelin noch nicht da, aber Fofo
wartete schon aufgeregt auf mich.

»Wo bleibst du denn? Ich dachte schon, dir wire etwas
passiert!«, kreischte er. Fofo bezieht sein Tirkisch aus
diesen schrecklichen Fernsehserien, und deshalb glaubt er,



spitze Schreie und tbertriebene Gestik gehorten zu dieser
Sprache dazu.

»Schrei doch bitte nicht so herum!«, entgegnete ich. »Von
dem Krach der Planierraupen da drauflen habe ich sowieso
schon Kopfschmerzen.«

»Schau dir das mal an!« Er driickte mir eine doppelt ge-
faltete Zeitung in die Hand. Wie Sie sich vielleicht erinnern,
bin ich keine Zeitungsleserin. Ehe ich meine Zeit mit tiber-
flussigen Beschiftigungen totschlage, lese ich lieber einen
Krimi. Aber die Nachricht, auf die er nun deutete, weckte
sofort meine Aufmerksamkeit. Oder, genau genommen,
nicht die Nachricht, sondern das Passfoto von der licheln-
den Blondine, das den Artikel illustrierte. Es war ein echter
Hingucker. Die Frau auf dem Foto schien wie geschaffen,
meine Theorie beziiglich der Attraktivitit von Blondinen
zu untermauern: Sie war von solcher Schonheit, dass man
sich unwillkiirlich fragte: »Wie kann man nur so schon sein?<
Auflerdem kam sie mir bekannt vor. Dabei gehorte sie nicht
zu der Sorte Mensch, die man einmal sieht und nie wieder
vergisst. Hatte ich sie vielleicht in einem dieser Clubs gese-
hen, in die Fofo mich samstagnachts schleppte und wo ich
aufgrund der ohrenbetiubenden Musik, des Gedringes und
des Zigarettenqualms alles wie durch einen Schleier wahr-
nahm?

»Woher kenne ich blof} diese Frau?«

»Schau genau hin. Woher konntest du sie kennen?«

»Du machst mich ganz verrtickt. Sag schon!«

»Aus dem kleinen Lokal, wo wir jeden Mittag essen.«

Immer noch den Blick auf das Foto gerichtet, lief} ich
mich in meinen Schaukelstuhl fallen.

IO



»Aber die Haarfarbe... Die Frau dort war doch nicht
blond.«

»Nein, dunkelhaarig.«

»Dann hat sie sich die Haare gefirbt.«

»Und zwar in der Modefarbe dieses Jahres.«

Seit wir beschlossen hatten, uns gesund zu ernihren, gin-
gen wir mittags immer in das Lokal am Tinel. Und wenn es
keinen anderen freien Platz gab, hatten wir einige Male so-
gar mit >Sani Ankaraligil (32), wie sie in der Zeitung be-
zeichnet wurde, an einem Tisch gesessen. Sie hatte jedes
Mal einen kleinen Salat bestellt. Ich tiberflog den Artikel.

Die Schwiegertochter der bertthmten Ankaraligils, einer
der reichsten Familien der Tiirkei, hatte vor sechs Monaten
thren Mann verlassen und Ende des vergangenen Monats
die Scheidung eingereicht. Nach ihrer Trennung hatte sie
eine Villa mit Swimmingpool im abgelegenen Istanbuler
Stadtteil Pagabahce bezogen, und dort war sie gestern Mit-
tag tot aufgefunden worden. Sani Ankaraligil habe durch ei-
nen beklagenswerten Unfall das Leben verloren, hief§ es in
dem Artikel. Die Polizei habe den trauernden Gatten Cem
Ankaraligil in der Sache vernommen und dabei erfahren,
dass dieser seine Frau zuletzt vergangene Woche gesehen
hatte.

»Ja und? Was ist damit? Was geht uns das an?«

»Findest du es nicht interessant, dass die Frau plotzlich
stirbt, wihrend das Scheidungsverfahren noch lauft?«



