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Meiner geliebten Micah, deren Griibchen ich gerade sab,
als wir aneinander vorbeifubren, ich unterwegs von der
Arbeit, sie unterwegs zur Arbeit. Ich war wegen eines Vor-
falls auf der Arbeit aufgebracht, doch Micahs Licheln
loschte das aus. Ich wiinschte, jeder konnte diesen einen
Menschen finden, der alle anderen wettmacht.
Mittwoch, 6. Februar 2008



Irgendwo mitten in Amerika...



Solange er zuriickdenken konnte, hatte sich Blue Gene Ma-
pother nicht wobl gefiiblt. Auf seinem schier endlosen Lei-
densweg musste er immer wieder an den Rat denken, den
ihm das Familienoberbaupt erteilt hatte: »Warum tust du
nicht emnfach so, als wirst du gliicklich?« Doch Blue Gene
konnte weder heucheln noch liigen ... ihm fehlten diese
lebenswichtigen Fahigkeiten, die ein Mensch — anscheinend —
haben musste, um nicht als Abfall der Gesellschaft zu enden.
Falls ibn jemand gefragt hdtte, was denn mit ihm los sei,
hétte er daranf keine Antwort gewusst, weil er sich selbst
nicht kannte. Er wusste nur, dass er sich standig anfSeror-
dentlich miide fiiblte und dass noch so viel Schlaf das Loch
nicht stopfen konnte, das diese Miidigkeit in sein Hirn gegra-
ben hatte.

Tagaus, tagein umgab ihn eine Wolke der Unzufrieden-
heit, ahnlich dem Gefiibl, das man verspiirt, wenn man aus
dem Dunkel eines Kinos in das erniichternde Tageslicht tritt,
wo alles noch genauso ist wie vor dem Kinobesuch. Nur dass
Blue Gene Mapother dieses Gefiihl nie abschiitteln konnte.
Und obwohl er seinen schlechten Gesundheitszustand schon
lingst akzeptiert hatte, iiberkam ihn immer noch eine
leichte Verdrossenheit, wenn er merkte, dass sich alle Men-
schen um ihn herum offenbar recht wobl fiiblten. Alle woll-



ten immer irgendwas unternebhmen oder irgendwohin fah-
ren. Blue Gene wollte einfach nur dasitzen.

Irgendwann waren seine Freunde es leid, dass er ihre Ein-
ladungen, sie zu Wrestling-Veranstaltungen oder zum Bowlen
zu begleiten, ausschlug, obwobl er, wie sie wussten, beides sehr
gern mochte. Im Laufe der Jahre klingelte das Telefon in
Blue Genes Wobhnwagen immer seltener, bis es schliefSlich
vollig verstummte. Das gefiel ihm, weil er nie gern tele-
foniert hatte — ein unmdannlicher Zeitvertreib, wie er fand.
Doch gelegentlich, an jenen Samstagabenden, wenn nichts
Gutes im Fernsehen lief, fiiblte er sich vergessen. Er trostete
sich mit dem Gedanken, er und seine Freunde kdmen all-
mdbhlich in das Alter, wo alle zu beschifligt seien, um sich
noch iiber Post zu fremen, und sie nur noch als Belastung
empfanden.

Doch obwobl sich seine alten Freunde tatsdchlich mat
schlechtbezahlten Jobs und kostspieligen Kleinkindern her-
umplagten, hatte keiner von ihnen Blue Gene vergessen. Ob
auf den Wrestling-Veranstaltungen im alten Zeughaus der
Nationalgarde, in den Kassenschlangen bei Wal-Mart oder
auf der gelegentlichen Grillparty mit Fassbier auf dem
Lande — es gab kaum ein Treffen junger, Jeans tragender
Lohnempfinger, bei dem nicht sein Name fiel.

»In letzter Zeit mal mit Blue Gene gesprochens«

»Nee. Hat nie zuriickgerufen. Kannste vergessen.«

»Wo hat er sich denn verkrochen?«

»Immer noch in Bashford, soweit ich weifS. Zuletzt hab ich
gehort, dass er Zeugs auf dem Flohmarkt verkauft, aber das
ist schon “ne ganze Weile her.«

»Wir sollten ihn mal anrufen. «

IO



»Spar dir die Miihe. Der sagt eh nur, er hat gerade keine
Lust.«

Fiir die Leute, die sich nach Blue Genes Verbleib erkundig-
ten, gab es zwei mogliche Antworten: Entweder hatte er sich
in seinem Wohnwagen vergraben, wo er mit nacktem Ober-
korper zwischen seinen Schusswaffen und Jogginghosen rum-
hing und verfolgte, wie eine Tv-Staffel die niichste abléste,
wihrend sich chinesisches Take-away-Essen und Mountain-
Dew-Limonade in seinem Bauch mischten, oder er wartete
das Ende des Arbeitstages ab, leckte sich Kaffeetropfen vom
Schnauzbart, gierte nach einer Zigarette und suchte die ge-
eignete Mischung von Gedanken, die kurzzeitig fiir ein we-
nig Gliick sorgen mochten. Eins von beidem musste es sein.

Bis zu einem ganz bestimmten Tag, dem ersten Freitag im
Juni von Blue Genes 27. Lebensjahr, einem Wahljabr...



