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Maria, ohne Sünde empfangen,
bete für uns, die wir uns an dich wenden. Amen.



Für N.P. D., die zur Welt kam,
um uns den Guten Kampf zu lehren.



Er sprach aber zu seinen Jüngern: Darum
sage ich euch: Sorgt nicht um euer Leben,
was ihr essen sollt, auch nicht um euren
Leib, was ihr anziehen sollt.

Denn das Leben ist mehr denn die Nah-
rung, und der Leib mehr denn die Klei-
dung.

Sehet die Raben an: die sähen nicht, sie
ernten auch nicht, sie haben auch keinen
Keller und keine Scheune; und Gott er-
nährt sie doch. Wie viel besser seid ihr als
die Vögel!

Wer ist unter euch, der, wie sehr er sich
auch darum sorgt, seines Lebens Länge
eine Spanne zusetzen könnte?

Wenn ihr nun auch das Geringste nicht
vermögt, warum sorgt ihr euch um das an-
dere?

Seht die Lilien auf dem Felde an, wie 
sie wachsen: sie spinnen nicht, sie weben
nicht. Ich sage euch aber, dass auch Salomo
in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet
gewesen ist wie eine von ihnen.

Lukas 12:22–27





Wer du auch seist, der mich jetzt in Händen hält,
Ohne eins wird alles vergeblich sein,
Ich warne dich ehrlich, eh du es ferner mit mir versuchst,
Ich bin nicht, was du vermutet hast, sondern ganz etwas

andres.

Wer ist es, der mir folgen will?
Wer will sich Bewerber um meine Liebe nennen?

Der Weg ist verdächtig, das Ziel ungewiss, vielleicht
verderblich,

Du würdest alles andre lassen müssen, ich allein würde
verlangen, der Einzige zu sein, nach dem du dich
ausschließlich richtest,

Selbst dann würde deine Probezeit lang und ermüdend
sein,

All deine vorige Anschauung vom Leben und alle 
Anpassung an die Leben um dich her würdest du 
aufgeben müssen,

Deshalb lass von mir, eh du dich weiter bemühst, nimm
deine Hand von meiner Schulter,

Lege mich weg, und geh deines Weges.

Aus Walt Whitman, ›Grashalme‹





Das Porträt

In meinen Büchern spreche ich immer wieder darüber, dass
wir für die Verwirklichung unserer Träume einen Preis zah-
len müssen. Doch inwieweit sind unsere Träume manipu-
lierbar? Seit ein paar Jahrzehnten sind in der Kultur, in der
wir leben, Berühmtheit, Geld und Macht noch wichtiger als
je zuvor. Viele von uns hat das glauben lassen, dies seien die
einzigen wirklich wichtigen Werte, und wir haben dabei die
anonymen Manipulatoren hinter den Kulis sen über sehen.
Diese Manipulatoren wissen, dass die wirksamste Macht die
ist, die niemand bemerkt – bis es zu spät ist und wir in 
der Falle sitzen. Der Sieger bleibt allein handelt von dieser
Falle.

In meinem Roman lassen drei der vier Haupt⁄guren zu,
dass ihre Träume manipuliert werden:

Igor, ein russischer Millionär, der glaubt, Töten sei zu -
lässig, wenn es zu einem guten Zweck geschieht, wie bei-
spielsweise, um das Leiden eines Menschen zu beenden,
oder um die Frau, die er liebt, zurückzugewinnen.

Hamid, ein Modezar, der mit den besten Absichten be-
gann und am Ende in die Falle des Systems ging, das er zu
benutzen versuchte.

Gabriela, die wie die meisten Menschen heutzutage über-
zeugt ist, dass Ruhm ein Ziel an sich ist, und die Be -
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rühmtheit für das Höchste hält, was ein Mensch erreichen
kann.

Dieses Buch ist kein Thriller, sondern ein ungeschöntes
Abbild unserer heutigen Welt.

Paulo Coelho



3 Uhr 17

Die kompakte Beretta px4 ist etwas größer als ein Handy,
wiegt etwa 700 Gramm und hat zehn Schuss. Klein und
leicht, wie sie ist, zeichnet sich die Wa∑e unter der Kleidung
nicht ab; daneben hat sie einen weiteren großen Vorzug: Das
Projektil durchschlägt den Körper des Opfers zwar nicht,
zerstört aber alles auf seinem Weg.

Die Chancen, einen Schuss mit diesem Kaliber zu über-
leben, sind relativ hoch. Es gibt Tausende von Fällen, in de-
nen keine lebenswichtige Arterie durchtrennt wurde und
das Opfer genügend Zeit hatte, zu reagieren und den An-
greifer zu entwa∑nen. Ein erfahrener Schütze kann jedoch
zwischen einem schnellen Tod für sein Opfer – indem er
zwischen die Augen oder auf das Herz zielt – und einem
langsamen Tod wählen, indem er den Lauf der Wa∑e in ei-
nem bestimmten Winkel bei den Rippen ansetzt und ab-
drückt. Das Opfer wird nicht gleich merken, dass es töd-
lich getro∑en wurde – und versuchen, sich zu verteidigen,
zu ¬ie hen, um Hilfe zu rufen. Das Opfer hat noch Zeit, sei-
nen Mörder zu erkennen, während seine Krä∫e langsam
schwinden und es, ohne dass es recht weiß, wie ihm ge-
schieht, ohne größere sichtbare Blutungen zu Boden sinkt.

Die Beretta px4 ist keine Wa∑e für Pro⁄s. Oder vielmehr,
wie jemand vom britischen Geheimdienst im ersten James-
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Bond-Film anmerkt, während er dem Titelhelden seine alte
Pistole abnimmt und eine neue übergibt: »Sie ist eher etwas
für Frauen als für Spione.« Aber Igor ist kein Pro⁄, und für
das, was er vorhat, gibt es nichts Besseres.

Er hat seine Beretta auf dem Schwarzmarkt gekau∫, die
Wa∑e würde daher nicht identi⁄zierbar sein. Im Magazin
sind fünf Patronen, obwohl er nur eine einzige abschießen
will, deren Spitze er vorher mit einer Nagelfeile kreuzweise
eingekerbt hat. Sie würde, sobald sie auf etwas Festes traf,
in vier Teile zerbersten.

Er wird die Beretta aber nur benutzen, wenn er keine an-
dere Wahl hat. Er kennt andere Methoden, eine Welt aus-
zulöschen, ein Universum zu zerstören, und sie würde die
Botscha∫ ganz sicher verstehen, wenn er sein erstes Opfer
getötet hatte. Sie würde wissen, dass er dies aus Liebe tat,
keinerlei Groll hegte, sie zurücknehmen und ihr keine Fra-
gen zu den vergangenen zwei Jahren stellen würde.

Er ho∑t, dass sechs Monate sorgfältiger Planung Erfolg
bringen werden, ganz sicher aber kann er sich erst morgen
sein. Er will die Erinnyen, die antiken Rachegöttinnen und
Wächterinnen der sittlichen Ordnung mit ihren schwarzen
Schwingen, über diese weiß-blaue Welt kommen lassen, in
der Diamanten, Botox und schnelle Wagen tonangebend
sind. Diese Träume von Macht, Erfolg, Ruhm und Geld –
all das kann er von einem Augenblick zum nächsten zu-
nichtemachen.

Er hätte längst auf sein Zimmer gehen können, denn das Er-
eignis, auf das er gewartet hatte, ist schon um 23 Uhr 11
über die Bühne gegangen. Ein Mann war in Begleitung ei-
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ner schönen Frau hereingekommen, beide in Abendgarde-
robe für eine weitere dieser Galas, die jeden Abend im An-
schluss an die of⁄ziellen Dinners veranstaltet werden und
bes ser besucht sind als irgendeine der vielen Filmpremieren
hier beim Festival in Cannes.

Igor hatte die Frau keines Blickes gewürdigt und sein Ge-
sicht hinter einer französischen Zeitung versteckt (eine rus-
si sche hätte Verdacht erweckt). Letztlich war diese Vor-
sichts maßnahme über¬üssig gewesen, denn Frauen wie sie,
die sich für die Königinnen der Welt halten, nehmen ihre
Um gebung kaum wahr, sondern sind nur darauf aus, zu
glän zen; sie blenden die anderen Frauen bewusst aus – weil
deren möglicherweise wertvollerer Schmuck oder  exklusive -
re Kleidung bei ihnen sonst Depressionen, schlechte Laune
und Minderwertigkeitskomplexe auslösen.

Ihr elegant gekleideter Begleiter mit den ergrauten Schlä-
fen war an die Bar gegangen und hatte einen Champagner
bestellt, der angesagte Drink für eine Nacht, die viele Kon-
takte, gute Musik und einen wunderbaren Blick aufs Meer
und auf die im Hafen ankernden Jachten versprach.

Igor bemerkte, wie respektvoll der Mann sich benahm
und dass er sich bei der Bedienung bedankte, als er die Glä-
ser in Empfang nahm, und ein gutes Trinkgeld zurückließ.

Die drei kannten sich. Igor verspürte eine ungeheure
Freu de, als das Adrenalin in sein Blut schoss. Am nächsten
Tag würde er dafür sorgen, dass die Frau von seiner An -
wesenheit erfuhr. Irgendwann würden sie einander wieder
begegnen.

Und Gott allein wusste, wie diese Begegnung ausgehen
würde. In einer Moskauer Kirche war eine Woche lang eine
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Reliquie der heiligen Magdalena gezeigt worden. Als ortho -
doxer Christ hatte Igor fünf Stunden lang Schlange gestan-
den, nur um, als er endlich vor der Reliquie stand, an ihrer
Echtheit zu zweifeln. Dennoch hatte er dort vorn ein Ge-
lübde abgelegt und einen Schwur getan. Und jetzt wollte er
nicht wortbrüchig werden.

Er hatte zu der Heiligen gebetet, damit sie ihn beschütze
und ihm helfe, sein Ziel ohne allzu viele Opfer zu erreichen.
Und er hatte gelobt, bei einem bekannten Maler, der in
 einem Kloster in Nowosibirsk lebte, eine goldene Ikone in
Auftrag zu geben, sobald alles vorüber und er wieder in sei-
ner Heimat wäre.

Es ist drei Uhr morgens, und in der Bar des Hotels Marti-
nez riecht es nach Zigaretten und Schweiß. Obwohl Jimmy,
der an jedem Fuß einen andersfarbigen Schuh trägt, schon
nicht mehr Klavier spielt und die Kellnerin todmüde ist,
wollen die Gäste noch immer nicht gehen. Eine Stunde wol-
len sie unbedingt noch ausharren, denn vielleicht (ho∑ent -
lich) passiert ja endlich etwas.

Das Filmfestival von Cannes hat vor vier Tagen begon-
nen, und noch immer ist nichts passiert. An den verschie-
denen Tischen der Bar ho∑en alle das Gleiche: irgendeinem
der Mächtigen dieser Welt zu begegnen. Die schönen Frauen
warten auf einen Produzenten, der sich in sie verliebt und
ihnen eine wichtige Rolle in seinem nächsten Film gibt. Ein
paar Schauspieler unterhalten sich lachend und tun so, als
ginge sie das alles nichts an, haben dabei aber immer den
Eingang im Blick.

Jemand wird kommen. Jemand muss kommen. Die jun-
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gen Regisseure – den Kopf voller Ideen, ihre Lebensläufe,
Seminararbeiten und an der Universität gedrehten Videos in
der Tasche – warten auf einen Glücksfall: jemanden, der
nach der Rückkehr von einem Fest einen leeren Tisch sucht,
einen Ka∑ee bestellt, eine Zigarette anzündet und gerade
o∑en für ein neues Abenteuer ist.

Wie naiv!
Selbst wenn so einer noch auf einen Nightcap herein-

schauen würde, wäre das Letzte, was er hören wollte: »Ich
habe hier ein neues Projekt, das noch niemand gemacht
hat.« Doch die Verzweiflung täuscht den Verzweifelten.
Hin und wieder betreten einige dieser Mächtigen die Bar,
werfen einen Blick in die Runde und gehen dann hinauf auf
ihre Zimmer. Sie machen sich keine Gedanken. Sie wissen,
dass sie nichts zu befürchten haben. Die Mächtigen, die zur
Superklasse gehören, sind nachtragend und kennen ihre
Grenzen. Man gelangt nicht in ihre Welt, indem man andere
austrickst – auch wenn das so kolportiert wird. Sollte es
aber tatsächlich etwas Neues, Unerwartetes geben, das zu
entdecken lohnt – sei es in der Welt des Films, der Musik,
oder der Mode –, dann wird es durch Marktforschung er-
mittelt und nicht per Zufall in Hotelbars gefunden.

Die Angehörigen der Superklasse, die Reichen und
Mäch tigen, sind jetzt mit den Mädchen im Bett, die sie bei
einer Party aufgetan haben und die alles mitmachen. Oder
sie lesen online in den letzten Nachrichten nach, was darin
über die Presseerklärung steht, die sie während des Tages
abgegeben haben. Sie nehmen die unvermeidliche Schlaf -
tablette und trinken Tee, der Abnehmen ohne Mühen ver-
spricht. Sie füllen die Liste für das Frühstück auf dem Zim-
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mer am nächsten Morgen aus und hängen sie dann über das
»Nicht stören«-Schild am Türknauf. Die Angehörigen der
Superklasse schließen die Augen und denken dabei: Hof-
fent lich kann ich schnell einschlafen, morgen habe ich um
zehn Uhr einen Termin.

In der Hotelbar wissen alle, dass die Mächtigen im Hotel
sind. Und wenn sie dort sind, haben sie selber eine Chance.

Es kommt ihnen nicht in den Sinn, dass die Mächtigen
nur mit anderen Mächtigen reden: Sie müssen sich hin und
wieder tre∑en, zusammen essen und trinken, Festivals
Glanz verleihen, der Illusion Nahrung geben, dass die Welt
des Luxus und des Glamours für alle erreichbar ist, die ge-
nügend Mut haben, beharrlich eine Idee zu verfolgen. Sie
müssen Kriege verhindern, wenn sie nicht lukrativ sind,
und die Aggressivität zwischen Ländern oder Unternehmen
anheizen, wenn sie spüren, dass ihnen das mehr Macht und
mehr Geld bringen könnte. Sie müssen so tun, als seien sie
glücklich, obwohl sie Sklaven ihres eigenen Erfolges ge-
worden sind. Sie müssen darum kämpfen, ihren Reichtum
und ihren Ein¬uss zu mehren, auch wenn sie schon viel von
beidem haben. Denn aus Eitelkeit stehen die Angehörigen
der Superklasse ständig in Konkurrenz miteinander und
schauen immer auf den, der gerade ganz oben steht.

In der Welt der Träume würden die Mächtigen jetzt noch
auf ein Glas in der Bar bleiben und mit den Schauspielern,
den Regisseuren, Stylisten und Schri∫stellern reden, die
dort mit vor Müdigkeit geröteten Augen herumsitzen und
sich gleichzeitig ⁄eberha∫ überlegen, wie sie wieder in ihre
gemieteten Zimmer in entlegenen Orten der Umgebung zu-
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rückkommen, von denen aus sie am nächsten Morgen erneut
zu dem Marathon der Bittstellerei, der Jagd nach Chan cen
auf ein Tre∑en und Entgegenkommen aufbrechen.

In der wirklichen Welt aber sind die Mächtigen gerade
dabei, ihre E-Mails zu checken, sich darüber zu beklagen,
dass die Partys hier in Cannes alle immer gleich sind, dass
die Freundin ihres Konkurrenten kostbareren Schmuck ge-
tragen hat als ihre eigene und dass dessen Jacht viel präch-
tiger ist als ihre, und sie fragen sich, wie das nur möglich ist.

Igor hat niemanden, mit dem er sich unterhalten kann,
aber er hat auch kein Interesse daran. Der Sieger bleibt al-
lein.

Igor ist der erfolgreiche Besitzer und Geschä∫sführer ei-
ner Telefongesellscha∫ in Russland. Er hat schon vor einem
Jahr die beste Suite im Martinez reserviert (Mindestreser-
vie rungsdauer ist zwölf Tage, unabhängig davon, wie lange
man tatsächlich bleibt). Er ist am Nachmittag mit dem Pri-
vatjet gelandet, hat ein Bad genommen und ist anschließend
hinunter in die Bar gegangen, um die beiden anderen zu
 sehen.

Eine Zeitlang wurde er von Schauspielerinnen, Schau-
spie lern und Regisseuren gestört, doch er hat sich elegant
aus der A∑äre gezogen, indem er sagte:

»Don’t speak English, sorry. Polish.«
Oder:
»Don’t speak French, sorry Mexican.«
Jemand hatte versucht, ein paar Worte Spanisch zu spre-

chen, aber Igor hatte zu einer weiteren List Zu¬ucht ge-
nommen. Er trug Zahlen in ein He∫ ein, um weder für ei-
nen Jour nalisten gehalten zu werden (die interessieren alle)
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noch für einen Menschen, der etwas mit dem Filmbusiness
zu tun hat. Neben ihm lag eine russische Wirtscha∫szeitung
mit einem uninteressanten Manager auf dem Titelblatt.

Die Stammkunden der Bar, die sich etwas auf ihre Men-
schenkenntnis einbilden, halten Igor für einen dieser Mil -
lio näre, die nach Cannes fahren, um sich eine Geliebte zu
angeln, und lassen ihn in Frieden. Spätestens nachdem sich
der Fünfte unter dem Vorwand an seinen Tisch gesetzt hat,
es sei kein anderer Stuhl mehr frei, ist allen klar, dass der
einsame Mann nicht ins Film- oder Modebusiness gehört
und allerhöchstens als »Parfüm« tauglich ist.

»Parfüm« ist ein Codewort unter Schauspielerinnen und
Starlets für hilfreiche Begleiter: »Parfüms« kann man leicht
wechseln, und es gibt welche, die sich als wahre Schätze er-
weisen. »Parfüms« werden von den Schauspielerinnen erst
in den letzten Tagen des Festivals  angesprochen, wenn sie es
aus eigener Kra∫ nicht gescha∑t haben, etwas Interessantes
oder jemand Interessanten im Filmbusiness aufzutun. Also
kann dieser merkwürdige, reich wirkende Mann noch war-
ten. Alle wissen, dass man besser die Bar mit einem Mann
verlässt, der sich als Filmproduzent erweisen könnte, als
 allein zum nächsten Event zu gehen und das  immer gleiche
Ritual zu wiederholen: trinken, lächeln (vor  allem lächeln),
so zu tun, als würde man niemanden ansehen, während das
Herz schneller schlägt und die Zeit vergeht. Und es bleiben
immer noch ein paar Abende mit besonderen Galas, zu de-
nen sie nicht eingeladen wurden, die »Parfüms« aber schon.

Die Schauspielerinnen und Starlets wissen genau, was die
»Parfüms« zu ihnen sagen werden, denn sie sagen immer
das Gleiche:
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a) »Ich kann dein Leben verändern.«
b) »Viele Frauen würden gern an deiner Stelle sein.«
c) »Noch bist du jung, aber denk daran, was in ein paar

Jahren sein wird. Jetzt ist der Augenblick, um in die Zu-
kun∫ zu investieren.«

d) »Ich bin verheiratet, aber meine Frau . . .« (dieser Satz
kann unterschiedlich enden: »ist krank«, »hat gedroht, sich
umzubringen, wenn ich sie verlasse« usw.)

e) »Du bist eine Prinzessin und verdienst es, als solche
behandelt zu werden. Ich wusste es nicht, aber jetzt wird
mir klar, dass ich immer auf dich gewartet habe. Ich glaube
nicht an Zufälle, darum sollten wir unserer Beziehung eine
Chance geben.«

Das Spiel ist immer das gleiche. Es gilt, ein Maximum an
Geschenken aus den »Parfüms« herauszuholen (nach Mög-
lich keit Schmuck, der verkau∫ werden kann), Einladungen
zu möglichst vielen Partys auf möglichst vielen Jachten (auf
denen es möglichst viele Visitenkarten zu ergattern gilt)
oder zu den begehrten Formel-1-Rennen, wo wie derum die
Mächtigen erscheinen und wo dann vielleicht die große
Chance wartet. Der Preis dafür ist, dass man sich unzählige
Male die gleiche plumpe Anmache gefallen lassen muss.

»Parfüms« nennen die jungen Schauspieler auch die älte-
ren Millionärinnen mit ihren Schönheitsoperationen und
ihrem Botox. Immerhin sind die Millionärinnen intelligen-
ter als die Millionäre, denn sie vertun keine Zeit: Sie tre∑en
erst in den letzten Tagen des Festivals ein und wissen, dass
die Macht ihrer Verführung einzig im Geld liegt.

Sie haben nicht die Illusionen der männlichen »Parfüms«,
die sich vormachen, dass sie die langbeinigen Mädchen mit

21



den jungen Gesichtern verführen und sie dann nach Gut-
dünken manipulieren können. Die weiblichen »Parfüms«
vertrauen auf die Macht ihrer Brillanten, und nur darauf.

Igor weiß das alles nicht. Er ist zum ersten Mal zum Festi-
val nach Cannes gekommen. Und hat gerade zu seiner Ver-
blü∑ung festgestellt, dass niemand besonders an Filmen in -
teressiert ist – außer den Leuten in dieser Bar. Er blättert in
ein paar Zeitschri∫en, ö∑net einen Briefumschlag und sieht
nach, zu welchen Partys ihm seine Firma Einladungen be-
scha∑t hat. Vor seiner Abreise nach Frankreich hatte er ver-
sucht, Näheres über die Filme zu erfahren, die dort im Wett -
bewerb gezeigt wurden, und sich gewundert, dass es nur
wenige Informationen darüber gab. Bis ein Freund zu ihm
gemeint hatte:

»Vergiss die Filme! Cannes ist eine Modenschau.«

Die Mode. Viele Menschen glauben, dass Mode etwas ist,
was mit jeder Jahreszeit wechselt. Dass die Festivalbesucher
aus allen Ecken der Welt nur hergekommen sind, um ihre
Kleider, ihre Juwelen, ihre Schuhsammlungen zu zeigen. Sie
haben ja keine Ahnung. Die Mode ist nur eine Art zu sagen:
Ich bin Teil deiner Welt. Ich trage die Uniform deiner Ar-
mee, schieß nicht in meine Richtung.

Seit Menschen zum ersten Mal in Gruppen in Höhlen zu-
sammenlebten, ist die Mode eine Sprache, die alle verstehen,
auch wenn sie einander nicht kennen: Wir ziehen uns auf
die gleiche Art an und signalisieren so, dass wir zum selben
Stamm gehören. Als Angehörige eines Stammes kämpfen
wir gegen andere Stämme, und so überleben wir.
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Heute glauben manche, die Mode sei alles. Alle sechs Mo -
nate geben sie ein Vermögen aus, um ein winziges Detail 
an ihrem Kleidungsstil zu ändern und so weiterhin zum ex-
klusiven Stamm der Reichen zu gehören. Bei einem Besuch
im Silicon Valley, wo die Milliardäre der Informationsin-
dustrie Plastikuhren und abgewetzte Hosen tragen, würden
sie eine ganz andere Welt kennenlernen. Dort scheinen alle
derselben Gesellscha∫sschicht anzugehören, keiner inter -
essiert sich für Diamanten, Krawattenmarken, Akten kof-
fer mo delle. Krawatten und Aktenko∑er gibt es im Übrigen
in jener Welt überhaupt nicht, obwohl sie nicht weit von
Hollywood liegt, dieser mächtigen Bilderfabrik, die es im-
mer noch scha∑t, naive Menschen glauben zu lassen, dass
Haute-Couture-Kleider, Diamantcolliers, riesige Limousi-
nen wichtig seien. Und wer hätte, wo die Klatschblätter voll
davon sind, ein Interesse daran, dieser milliardenschweren
Industrie den Garaus zu machen, die immer neue unnötige
Trends lanciert und immer gleiche Cremes nur mit anderen
Etiketts versieht.

Lächerliche Kreaturen. Igor kann seinen Abscheu nicht
verhehlen, den er denjenigen gegenüber emp⁄ndet, die Mil -
lio nen von arbeitsamen, ehrlichen Männern und Frauen
stän dig neue unnötige Produkte andrehen wollen: Men-
schen, die einfach nur ihren Alltag meistern wollen.

Perverse Kreaturen. Überall auf der Welt versammeln
sich Familien um den Abendbrottisch, alles scheint in Ord-
nung zu sein. Aber dann tritt per Fernsehen die Superklasse
in ihr Leben und will ihnen unrealistische Träume von Lu-
xus, Schönheit und Macht verkaufen. Und bedroht damit
die  Familie.
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Väter verbringen dann schlaflose Nächte mit Überstun-
den, um dem Sohn das neue Turnschuhmodell kaufen zu
können, weil dieser sonst in der Schule zum Außenseiter ge-
stempelt wird. Ehefrauen sind frustriert, weil andere Frauen
Markenklamotten tragen, die sie sich selbst nicht leisten
können. Jugendliche kennen die wahren Werte von Glauben
und Ho∑nung nicht mehr und wollen Superstar werden. Die
jungen Mädchen vom Land wollen wie die Stars leben und
in die große Stadt gehen, wo sie alles, wirklich alles tun, um
ein Stückchen Luxus zu ergattern. Eine Welt, die sich um
Gerechtigkeit kümmern sollte, kreist um etwas Materielles,
das schon in einem halben Jahr nicht mehr angesagt ist 
und durch etwas anderes ersetzt werden muss, und so kann
sich der Zirkus jener verachtenswerten Kreaturen, die sich
jetzt in Cannes tummeln, weiterhin an der Spitze der Welt
halten.

Igor lässt sich selbstverständlich nicht von dieser zerstö-
rerischen Macht beein¬ussen. Er hat immer noch eine Ar-
beit, um die er zu beneiden ist. Er verdient immer noch mehr
Geld am Tag, als er in einem Jahr ausgeben kann, auch wenn
er sich vornehmen würde, sich alle nur erdenklichen lega-
len und illegalen Genüsse zu erlauben. Er hat keine Schwie-
rigkeiten, eine Frau zu verführen, noch bevor sie weiß, ob
er ein reicher Mann ist oder nicht – das hat er schon viele
Male ausprobiert, und es hat immer geklappt. Er ist gerade
40 geworden, ist gesundheitlich ⁄t. Bei seinem jährlichen
Check-up ist wieder mal nichts gefunden worden. Er hat
keine Schulden. Er hat es nicht nötig, bestimmte Designer-
labels zu tragen oder in angesagten Restaurants zu verkeh-
ren, die Ferien an dem Strand zu verbringen, »an den alle
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fahren«, und er muss auch nicht ein bestimmtes Uhrenmo-
dell kaufen, nur weil ein erfolgreicher Sportler dazu rät. Er
kann wichtige Verträge mit einem Kugelschreiber unter-
schrei ben, der nur wenige Cent gekostet hat, bequeme Ja-
cketts tragen, die in einem kleinen Laden neben seinem Büro
ohne irgendein sichtbares Etikett mit der Hand angefertigt
werden.

Vielleicht liegt gerade darin das Problem: Seine Arbeit be-
geistert ihn. Und er glaubt zu wissen, dass aus ebendiesem
Grund die Frau, die vor ein paar Stunden in die Bar ge-
kommen war, nicht an seinem Tisch sitzt.

Er hängt weiter seinen Gedanken nach. Bestellt bei Kris-
telle noch einen Whisky – er kennt den Namen der Kellne-
rin, weil sie vor einer Stunde, als noch nicht so viel los war
(weil die meisten anderen Gäste noch anderswo beim Din-
ner saßen) und er seinen ersten Whisky bestellte, zu ihm ge-
sagt hatte, er wirke traurig, ob er nicht zur Aufmunterung
etwas essen wolle. Er hatte sich für ihre Fürsorglichkeit be-
dankt und sich darüber gefreut, dass jemandem sein Wohl-
ergehen am Herzen lag.

Vielleicht ist er ja der Einzige, der weiß, wie die Bedie-
nung heißt. Die anderen Gäste interessieren sich bestimmt
nur für die Namen und die berufliche Stellung der Gäste an
den Tischen oder in den Lehnsesseln.

Inzwischen ist es schon nach drei Uhr morgens – und die
schöne Frau und der höfliche Mann, der ihm im Übrigen
sehr ähnlich sieht, sind nicht wieder aufgetaucht. Sie sind
vermutlich direkt aufs Zimmer gegangen und lieben sich
jetzt, vielleicht trinken sie aber auch noch Champagner auf
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einer der Jachten, auf denen die Partys erst losgehen, wenn
sie überall sonst zu Ende gegangen sind. Vielleicht aber lie-
gen die beiden auch nur Seite an Seite im Bett, lesen Zeit-
schri∫en und schauen einander nicht an.

Das ist unwichtig. Igor ist allein, müde, er muss schlafen.


