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Maria, ohne Stinde empfangen,
bete fiir uns, die wir uns an dich wenden. Amen.



Fur N.P.D., die zur Welt kam,

um uns den Guten Kampf zu lehren.



Er sprach aber zu seinen Jiingern: Darum
sage ich euch: Sorgt nicht um euner Leben,
was thr essen sollt, auch nicht um euren
Leib, was ihr anziehen sollt.

Denn das Leben ist mebr denn die Nah-
rung, und der Leib mebr denn die Klei-
dung.

Sebet die Raben an: die sihen nicht, sie
ernten auch nicht, sie haben auch keinen
Keller und keine Scheune; und Gott er-
nahrt sie doch. Wie viel besser seid ihr als
die Vogel!

Wer ist unter euch, der, wie sebr er sich
auch darum sorgt, seines Lebens Linge
eine Spanne zusetzen konnte?

Wenn thr nun auch das Geringste nicht
vermogt, warum sorgt ihr euch um das an-
dere?

Sebt die Lilien auf dem Felde an, wie
sie wachsen: sie spinnen nicht, sie weben
nicht. Ich sage euch aber, dass auch Salomo
in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet
gewesen ist wie eine von ithnen.

Lukas 12:22-27






Wer du auch seist, der mich jetzt in Handen halt,

Obne eins wird alles vergeblich sein,

Ich warne dich ebrlich, eh du es ferner mit mir versuchst,
Ich bin nicht, was du vermutet hast, sondern ganz etwas

andres.

Wer ist es, der mir folgen will?
Wer will sich Bewerber um meine Liebe nennen?é

Der Weg ist verddchtig, das Ziel ungewiss, vielleicht
verderblich,

Du wiirdest alles andre lassen miissen, ich allein wiirde
verlangen, der Einzige zu sein, nach dem du dich
ausschliefSlich richtest,

Selbst dann wiirde deine Probezeit lang und ermiidend
sein,

All deine vorige Anschanung vom Leben und alle
Anpassung an die Leben um dich her wiirdest du
aufgeben miissen,

Deshalb lass von mir, eh du dich weiter bemiibst, nimm
deine Hand von meiner Schulter,

Lege mich weg, und geh deines Weges.

Aus Walt Whitman, >Grashalmex«






Das Portrat

In meinen Biichern spreche ich immer wieder dariiber, dass
wir fiir die Verwirklichung unserer Triume einen Preis zah-
len missen. Doch inwieweit sind unsere Traume manipu-
lierbar? Seit ein paar Jahrzehnten sind in der Kultur, in der
wir leben, Berithmtheit, Geld und Macht noch wichtiger als
je zuvor. Viele von uns hat das glauben lassen, dies seien die
einzigen wirklich wichtigen Werte, und wir haben dabei die
anonymen Manipulatoren hinter den Kulissen tibersehen.
Diese Manipulatoren wissen, dass die wirksamste Macht die
ist, die niemand bemerkt — bis es zu spit ist und wir in
der Falle sitzen. Der Sieger bleibt allein handelt von dieser
Falle.

In meinem Roman lassen drei der vier Hauptfiguren zu,
dass ihre Triume manipuliert werden:

Igor, ein russischer Millionir, der glaubt, Toten sei zu-
lassig, wenn es zu einem guten Zweck geschieht, wie bei-
spielsweise, um das Leiden eines Menschen zu beenden,
oder um die Frau, die er liebt, zuriickzugewinnen.

Hamid, ein Modezar, der mit den besten Absichten be-
gann und am Ende in die Falle des Systems ging, das er zu
benutzen versuchte.

Gabriela, die wie die meisten Menschen heutzutage tiber-
zeugt ist, dass Ruhm ein Ziel an sich ist, und die Be-

II



ruhmtheit fur das Hochste halt, was ein Mensch erreichen
kann.

Dieses Buch ist kein Thriller, sondern ein ungeschontes
Abbild unserer heutigen Welt.

Paulo Coelho



3 Ubr 17

Die kompakte Beretta Px4 ist etwas grofler als ein Handy,
wiegt etwa 700 Gramm und hat zehn Schuss. Klein und
leicht, wie sie ist, zeichnet sich die Waffe unter der Kleidung
nicht ab; daneben hat sie einen weiteren groflen Vorzug: Das
Projektil durchschliagt den Korper des Opfers zwar nicht,
zerstort aber alles auf seinem Weg.

Die Chancen, einen Schuss mit diesem Kaliber zu tiber-
leben, sind relativ hoch. Es gibt Tausende von Fillen, in de-
nen keine lebenswichtige Arterie durchtrennt wurde und
das Opfer geniigend Zeit hatte, zu reagieren und den An-
greifer zu entwafinen. Ein erfahrener Schiitze kann jedoch
zwischen einem schnellen Tod fiir sein Opfer — indem er
zwischen die Augen oder auf das Herz zielt — und einem
langsamen Tod wihlen, indem er den Lauf der Waffe in ei-
nem bestimmten Winkel bei den Rippen ansetzt und ab-
driickt. Das Opfer wird nicht gleich merken, dass es t6d-
lich getroffen wurde — und versuchen, sich zu verteidigen,
zu fliehen, um Hilfe zu rufen. Das Opfer hat noch Zeit, sei-
nen Morder zu erkennen, wihrend seine Krifte langsam
schwinden und es, ohne dass es recht weif$, wie ihm ge-
schieht, ohne groflere sichtbare Blutungen zu Boden sinkt.

Die Beretta x4 ist keine Wafle fiir Profis. Oder vielmehr,

wie jemand vom britischen Geheimdienst im ersten James-
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Bond-Film anmerkt, wihrend er dem Titelhelden seine alte
Pistole abnimmt und eine neue tibergibt: »Sie ist eher etwas
fir Frauen als fiir Spione.« Aber Igor ist kein Profi, und fur
das, was er vorhat, gibt es nichts Besseres.

Er hat seine Beretta auf dem Schwarzmarkt gekauft, die
Waffe wiirde daher nicht identifizierbar sein. Im Magazin
sind finf Patronen, obwohl er nur eine einzige abschieflen
will, deren Spitze er vorher mit einer Nagelfeile kreuzweise
eingekerbt hat. Sie wiirde, sobald sie auf etwas Festes traf,
in vier Teile zerbersten.

Er wird die Beretta aber nur benutzen, wenn er keine an-
dere Wahl hat. Er kennt andere Methoden, eine Welt aus-
zuloschen, ein Universum zu zerstoren, und sze wirde die
Botschaft ganz sicher verstehen, wenn er sein erstes Opfer
getOtet hatte. Sie wiirde wissen, dass er dies aus Liebe tat,
keinerlei Groll hegte, sie zuriicknehmen und ihr keine Fra-
gen zu den vergangenen zwei Jahren stellen wiirde.

Er hoftt, dass sechs Monate sorgfaltiger Planung Erfolg
bringen werden, ganz sicher aber kann er sich erst morgen
sein. Er will die Erinnyen, die antiken Rachegottinnen und
Wichterinnen der sittlichen Ordnung mit ihren schwarzen
Schwingen, tiber diese weifl-blaue Welt kommen lassen, in
der Diamanten, Botox und schnelle Wagen tonangebend
sind. Diese Triume von Macht, Erfolg, Ruhm und Geld -
all das kann er von einem Augenblick zum nichsten zu-
nichtemachen.

Er hitte langst auf sein Zimmer gehen konnen, denn das Er-

eignis, auf das er gewartet hatte, ist schon um 23 Uhr 11
iber die Bithne gegangen. Ein Mann war in Begleitung ei-
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ner schonen Frau hereingekommen, beide in Abendgarde-
robe fiir eine weitere dieser Galas, die jeden Abend im An-
schluss an die offiziellen Dinners veranstaltet werden und
besser besucht sind als irgendeine der vielen Filmpremieren
hier beim Festival in Cannes.

[gor hatte die Frau keines Blickes gewiirdigt und sein Ge-
sicht hinter einer franzosischen Zeitung versteckt (eine rus-
sische hitte Verdacht erweckt). Letztlich war diese Vor-
sichtsmafinahme tberfliissig gewesen, denn Frauen wie sie,
die sich fir die Koniginnen der Welt halten, nehmen ihre
Umgebung kaum wahr, sondern sind nur darauf aus, zu
glinzen; sie blenden die anderen Frauen bewusst aus — weil
deren moglicherweise wertvollerer Schmuck oder exklusive-
re Kleidung bei ihnen sonst Depressionen, schlechte Laune
und Minderwertigkeitskomplexe auslosen.

Thr elegant gekleideter Begleiter mit den ergrauten Schla-
fen war an die Bar gegangen und hatte einen Champagner
bestellt, der angesagte Drink fiir eine Nacht, die viele Kon-
takte, gute Musik und einen wunderbaren Blick aufs Meer
und auf die im Hafen ankernden Jachten versprach.

[gor bemerkte, wie respektvoll der Mann sich benahm
und dass er sich bei der Bedienung bedankte, als er die Gla-
ser in Empfang nahm, und ein gutes Trinkgeld zurtickliefS.

Die drei kannten sich. Igor verspiirte eine ungeheure
Freude, als das Adrenalin in sein Blut schoss. Am nichsten
Tag wiirde er daftir sorgen, dass die Frau von seiner An-
wesenheit erfuhr. Irgendwann wiirden sie einander wieder
begegnen.

Und Gott allein wusste, wie diese Begegnung ausgehen
wirde. In einer Moskauer Kirche war eine Woche lang eine
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Reliquie der heiligen Magdalena gezeigt worden. Als ortho-
doxer Christ hatte Igor fiinf Stunden lang Schlange gestan-
den, nur um, als er endlich vor der Reliquie stand, an ihrer
Echtheit zu zweifeln. Dennoch hatte er dort vorn ein Ge-
libde abgelegt und einen Schwur getan. Und jetzt wollte er
nicht wortbriichig werden.

Er hatte zu der Heiligen gebetet, damit sie thn beschtitze
und ihm helfe, sein Ziel ohne allzu viele Opfer zu erreichen.
Und er hatte gelobt, bei einem bekannten Maler, der in
einem Kloster in Nowosibirsk lebte, eine goldene Tkone in
Auftrag zu geben, sobald alles voriiber und er wieder in sei-

ner Heimat wire.

Es ist drei Uhr morgens, und in der Bar des Hotels Marti-
nez riecht es nach Zigaretten und Schweify. Obwohl Jimmy,
der an jedem Fuf} einen andersfarbigen Schuh trigt, schon
nicht mehr Klavier spielt und die Kellnerin todmiide ist,
wollen die Giste noch immer nicht gehen. Eine Stunde wol-
len sie unbedingt noch ausharren, denn vielleicht (hoffent-
lich) passiert ja endlich etwas.

Das Filmfestival von Cannes hat vor vier Tagen begon-
nen, und noch immer ist nichts passiert. An den verschie-
denen Tischen der Bar hoffen alle das Gleiche: irgendeinem
der Michtigen dieser Welt zu begegnen. Die schonen Frauen
warten auf einen Produzenten, der sich in sie verliebt und
ithnen eine wichtige Rolle in seinem nichsten Film gibt. Ein
paar Schauspieler unterhalten sich lachend und tun so, als
ginge sie das alles nichts an, haben dabei aber immer den
Eingang im Blick.

Jemand wird kommen. Jemand muss kommen. Die jun-
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gen Regisseure — den Kopf voller Ideen, ihre Lebensliufe,
Seminararbeiten und an der Universitit gedrehten Videos in
der Tasche — warten auf einen Glicksfall: jemanden, der
nach der Riickkehr von einem Fest einen leeren Tisch sucht,
einen Kaffee bestellt, eine Zigarette anziindet und gerade
offen fir ein neues Abenteuer ist.

Wie naiv!

Selbst wenn so einer noch auf einen Nightcap herein-
schauen wiirde, wire das Letzte, was er horen wollte: »Ich
habe hier ein neues Projekt, das noch niemand gemacht
hat.« Doch die Verzweiflung tduscht den Verzweifelten.
Hin und wieder betreten einige dieser Michtigen die Bar,
werfen einen Blick in die Runde und gehen dann hinauf auf
thre Zimmer. Sie machen sich keine Gedanken. Sie wissen,
dass sie nichts zu befiirchten haben. Die Michtigen, die zur
Superklasse gehoren, sind nachtragend und kennen ihre
Grenzen. Man gelangt nicht in ihre Welt, indem man andere
austrickst — auch wenn das so kolportiert wird. Sollte es
aber tatsichlich etwas Neues, Unerwartetes geben, das zu
entdecken lohnt — sei es in der Welt des Films, der Musik,
oder der Mode —, dann wird es durch Marktforschung er-
mittelt und nicht per Zufall in Hotelbars gefunden.

Die Angehorigen der Superklasse, die Reichen und
Michtigen, sind jetzt mit den Midchen im Bett, die sie bei
einer Party aufgetan haben und die alles mitmachen. Oder
sie lesen online in den letzten Nachrichten nach, was darin
tber die Presseerklirung steht, die sie wihrend des Tages
abgegeben haben. Sie nehmen die unvermeidliche Schlaf-
tablette und trinken Tee, der Abnehmen ohne Miihen ver-
spricht. Sie fullen die Liste fiir das Frithstiick auf dem Zim-
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mer am nichsten Morgen aus und hingen sie dann tiber das
»Nicht storen«-Schild am Tirknauf. Die Angehorigen der
Superklasse schlieffen die Augen und denken dabei: Hof-
fentlich kann ich schnell einschlafen, morgen habe ich um
zehn Uhr einen Termin.

In der Hotelbar wissen alle, dass die Michtigen im Hotel
sind. Und wenn sie dort sind, haben sie selber eine Chance.
Es kommt ihnen nicht in den Sinn, dass die Michtigen
nur mit anderen Michtigen reden: Sie miissen sich hin und
wieder treffen, zusammen essen und trinken, Festivals
Glanz verleihen, der Illusion Nahrung geben, dass die Welt
des Luxus und des Glamours fiir alle erreichbar ist, die ge-
nigend Mut haben, beharrlich eine Idee zu verfolgen. Sie
miissen Kriege verhindern, wenn sie nicht lukrativ sind,
und die Aggressivitit zwischen Lindern oder Unternehmen
anheizen, wenn sie spiiren, dass ithnen das mehr Macht und
mehr Geld bringen konnte. Sie miissen so tun, als seien sie
gliicklich, obwohl sie Sklaven ihres eigenen Erfolges ge-
worden sind. Sie miissen darum kiampfen, ithren Reichtum
und 1hren Einfluss zu mehren, auch wenn sie schon viel von
beidem haben. Denn aus Eitelkeit stehen die Angehérigen
der Superklasse stindig in Konkurrenz miteinander und
schauen immer auf den, der gerade ganz oben steht.

In der Welt der Traume wiirden die Michtigen jetzt noch
auf ein Glas in der Bar bleiben und mit den Schauspielern,
den Regisseuren, Stylisten und Schriftstellern reden, die
dort mit vor Miidigkeit gerdteten Augen herumsitzen und
sich gleichzeitig fieberhaft iiberlegen, wie sie wieder in ihre
gemieteten Zimmer in entlegenen Orten der Umgebung zu-
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rickkommen, von denen aus sie am nichsten Morgen erneut
zu dem Marathon der Bittstellerei, der Jagd nach Chancen
auf ein Treffen und Entgegenkommen aufbrechen.

In der wirklichen Welt aber sind die Michtigen gerade
dabei, ihre E-Mails zu checken, sich dariiber zu beklagen,
dass die Partys hier in Cannes alle immer gleich sind, dass
die Freundin ihres Konkurrenten kostbareren Schmuck ge-
tragen hat als ihre eigene und dass dessen Jacht viel prach-
tiger ist als ihre, und sie fragen sich, wie das nur moglich ist.

[gor hat niemanden, mit dem er sich unterhalten kann,
aber er hat auch kein Interesse daran. Der Sieger bleibt al-
lein.

Igor ist der erfolgreiche Besitzer und Geschiftsfiihrer ei-
ner Telefongesellschaft in Russland. Er hat schon vor einem
Jahr die beste Suite im Martinez reserviert (Mindestreser-
vierungsdauer ist zwolf Tage, unabhingig davon, wie lange
man tatsdchlich bleibt). Er ist am Nachmittag mit dem Pri-
vatjet gelandet, hat ein Bad genommen und ist anschlieflend
hinunter in die Bar gegangen, um die beiden anderen zu
sehen.

Eine Zeitlang wurde er von Schauspielerinnen, Schau-
spielern und Regisseuren gestort, doch er hat sich elegant
aus der Affire gezogen, indem er sagte:

»Don’t speak English, sorry. Polish.«

Oder:

»Don’t speak French, sorry Mexican.«

Jemand hatte versucht, ein paar Worte Spanisch zu spre-
chen, aber Igor hatte zu einer weiteren List Zuflucht ge-
nommen. Er trug Zahlen in ein Heft ein, um weder fir ei-

nen Journalisten gehalten zu werden (die interessieren alle)
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noch fir einen Menschen, der etwas mit dem Filmbusiness
zu tun hat. Neben ithm lag eine russische Wirtschaftszeitung
mit einem uninteressanten Manager auf dem Titelblatt.

Die Stammkunden der Bar, die sich etwas auf ithre Men-
schenkenntnis einbilden, halten Igor fiir einen dieser Mil-
lionare, die nach Cannes fahren, um sich eine Geliebte zu
angeln, und lassen ihn in Frieden. Spitestens nachdem sich
der Fiinfte unter dem Vorwand an seinen Tisch gesetzt hat,
es sel kein anderer Stuhl mehr frei, 1st allen klar, dass der
einsame Mann nicht ins Film- oder Modebusiness gehort
und allerhochstens als »Parfiim« tauglich ist.

»Parfiim« ist ein Codewort unter Schauspielerinnen und
Starlets fiir hilfreiche Begleiter: »Parfiims« kann man leicht
wechseln, und es gibt welche, die sich als wahre Schitze er-
weisen. »Parflims« werden von den Schauspielerinnen erst
in den letzten Tagen des Festivals angesprochen, wenn sie es
aus eigener Kraft nicht geschafft haben, etwas Interessantes
oder jemand Interessanten im Filmbusiness aufzutun. Also
kann dieser merkwiirdige, reich wirkende Mann noch war-
ten. Alle wissen, dass man besser die Bar mit einem Mann
verldsst, der sich als Filmproduzent erweisen konnte, als
allein zum nichsten Event zu gehen und das immer gleiche
Ritual zu wiederholen: trinken, licheln (vor allem licheln),
so zu tun, als wirde man niemanden ansehen, wahrend das
Herz schneller schligt und die Zeit vergeht. Und es bleiben
immer noch ein paar Abende mit besonderen Galas, zu de-
nen sie nicht eingeladen wurden, die »Parfims« aber schon.

Die Schauspielerinnen und Starlets wissen genau, was die

»Parfims« zu ihnen sagen werden, denn sie sagen immer

das Gleiche:
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a) »Ich kann dein Leben verindern.«

b) »Viele Frauen wiirden gern an deiner Stelle sein.«

¢) »Noch bist du jung, aber denk daran, was in ein paar
Jahren sein wird. Jetzt ist der Augenblick, um in die Zu-
kunft zu investieren.«

d) »Ich bin verheiratet, aber meine Frau...« (dieser Satz
kann unterschiedlich enden: »ist krank«, »hat gedroht, sich
umzubringen, wenn ich sie verlasse« usw.)

e) »Du bist eine Prinzessin und verdienst es, als solche
behandelt zu werden. Ich wusste es nicht, aber jetzt wird
mir klar, dass ich immer auf dich gewartet habe. Ich glaube
nicht an Zufalle, darum sollten wir unserer Beziehung eine
Chance geben.«

Das Spiel ist immer das gleiche. Es gilt, ein Maximum an
Geschenken aus den »Parfiims« herauszuholen (nach Mog-
lichkeit Schmuck, der verkauft werden kann), Einladungen
zu moglichst vielen Partys auf moglichst vielen Jachten (auf
denen es moglichst viele Visitenkarten zu ergattern gilt)
oder zu den begehrten Formel-1-Rennen, wo wiederum die
Michtigen erscheinen und wo dann vielleicht die grofie
Chance wartet. Der Preis dafiir ist, dass man sich unzihlige
Male die gleiche plumpe Anmache gefallen lassen muss.

»Parflims« nennen die jungen Schauspieler auch die ilte-
ren Milliondrinnen mit ihren Schonheitsoperationen und
ihrem Botox. Immerhin sind die Millionirinnen intelligen-
ter als die Millionire, denn sie vertun keine Zeit: Sie treffen
erst in den letzten Tagen des Festivals ein und wissen, dass
die Macht ihrer Verfithrung einzig im Geld liegt.

Sie haben nicht die Illusionen der mannlichen »Parfiims«,

die sich vormachen, dass sie die langbeinigen Madchen mit
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den jungen Gesichtern verfithren und sie dann nach Gut-
diinken manipulieren konnen. Die weiblichen »Parfiims«

vertrauen auf die Macht ihrer Brillanten, und nur darauf.

Igor weil} das alles nicht. Er ist zum ersten Mal zum Festi-
val nach Cannes gekommen. Und hat gerade zu seiner Ver-
bluffung festgestellt, dass niemand besonders an Filmen in-
teressiert ist — aufler den Leuten in dieser Bar. Er blittert in
ein paar Zeitschriften, 6ffnet einen Briefumschlag und sieht
nach, zu welchen Partys ihm seine Firma Einladungen be-
schafft hat. Vor seiner Abreise nach Frankreich hatte er ver-
sucht, Niheres tiber die Filme zu erfahren, die dort im Wett-
bewerb gezeigt wurden, und sich gewundert, dass es nur
wenige Informationen dariiber gab. Bis ein Freund zu ihm
gemeint hatte:
»Vergiss die Filme! Cannes ist eine Modenschau.«

Die Mode. Viele Menschen glauben, dass Mode etwas ist,
was mit jeder Jahreszeit wechselt. Dass die Festivalbesucher
aus allen Ecken der Welt nur hergekommen sind, um ihre
Kleider, ihre Juwelen, ihre Schuhsammlungen zu zeigen. Sie
haben ja keine Ahnung. Die Mode ist nur eine Art zu sagen:
Ich bin Teil deiner Welt. Ich trage die Uniform deiner Ar-
mee, schieff nicht in meine Richtung.

Seit Menschen zum ersten Mal in Gruppen in Hohlen zu-
sammenlebten, ist die Mode eine Sprache, die alle verstehen,
auch wenn sie einander nicht kennen: Wir ziehen uns auf
die gleiche Art an und signalisieren so, dass wir zum selben
Stamm gehoren. Als Angehdrige eines Stammes kdmpfen

wir gegen andere Stimme, und so tiberleben wir.
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Heute glauben manche, die Mode sei alles. Alle sechs Mo-
nate geben sie ein Vermdgen aus, um ein winziges Detail
an threm Kleidungsstil zu dndern und so weiterhin zum ex-
klusiven Stamm der Reichen zu gehéren. Bei einem Besuch
im Silicon Valley, wo die Milliardire der Informationsin-
dustrie Plastikuhren und abgewetzte Hosen tragen, wiirden
sie eine ganz andere Welt kennenlernen. Dort scheinen alle
derselben Gesellschaftsschicht anzugehoren, keiner inter-
essiert sich fiir Diamanten, Krawattenmarken, Aktenkof-
fermodelle. Krawatten und Aktenkoffer gibt es im Ubrigen
in jener Welt iiberhaupt nicht, obwohl sie nicht weit von
Hollywood liegt, dieser michtigen Bilderfabrik, die es im-
mer noch schafft, naive Menschen glauben zu lassen, dass
Haute-Couture-Kleider, Diamantcolliers, riesige Limousi-
nen wichtig seien. Und wer hitte, wo die Klatschblitter voll
davon sind, ein Interesse daran, dieser milliardenschweren
Industrie den Garaus zu machen, die immer neue unnotige
Trends lanciert und immer gleiche Cremes nur mit anderen
Etiketts versieht.

Licherliche Kreaturen. Igor kann seinen Abscheu nicht
verhehlen, den er denjenigen gegeniiber empfindet, die Mil-
lionen von arbeitsamen, ehrlichen Minnern und Frauen
standig neue unnotige Produkte andrehen wollen: Men-
schen, die einfach nur ihren Alltag meistern wollen.

Perverse Kreaturen. Uberall auf der Welt versammeln
sich Familien um den Abendbrottisch, alles scheint in Ord-
nung zu sein. Aber dann tritt per Fernsehen die Superklasse
in ihr Leben und will ihnen unrealistische Traume von Lu-
xus, Schonheit und Macht verkaufen. Und bedroht damit
die Familie.
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Viter verbringen dann schlaflose Nichte mit Uberstun-
den, um dem Sohn das neue Turnschuhmodell kaufen zu
konnen, weil dieser sonst in der Schule zum Auflenseiter ge-
stempelt wird. Ehefrauen sind frustriert, weil andere Frauen
Markenklamotten tragen, die sie sich selbst nicht leisten
konnen. Jugendliche kennen die wahren Werte von Glauben
und Hoffnung nicht mehr und wollen Superstar werden. Die
jungen Middchen vom Land wollen wie die Stars leben und
in die grofSe Stadt gehen, wo sie alles, wirklich alles tun, um
ein Stlickchen Luxus zu ergattern. Eine Welt, die sich um
Gerechtigkeit kiimmern sollte, kreist um etwas Materielles,
das schon in einem halben Jahr nicht mehr angesagt ist
und durch etwas anderes ersetzt werden muss, und so kann
sich der Zirkus jener verachtenswerten Kreaturen, die sich
jetzt in Cannes tummeln, weiterhin an der Spitze der Welt
halten.

Igor lasst sich selbstverstindlich nicht von dieser zersto-
rerischen Macht beeinflussen. Er hat immer noch eine Ar-
beit, um die er zu beneiden ist. Er verdient immer noch mehr
Geld am Tag, als er in einem Jahr ausgeben kann, auch wenn
er sich vornehmen wiirde, sich alle nur erdenklichen lega-
len und illegalen Geniisse zu erlauben. Er hat keine Schwie-
rigkeiten, eine Frau zu verfiihren, noch bevor sie weif}, ob
er ein reicher Mann ist oder nicht — das hat er schon viele
Male ausprobiert, und es hat immer geklappt. Er ist gerade
40 geworden, ist gesundheitlich fit. Bei seinem jihrlichen
Check-up ist wieder mal nichts gefunden worden. Er hat
keine Schulden. Er hat es nicht notig, bestimmte Designer-
labels zu tragen oder in angesagten Restaurants zu verkeh-

ren, die Ferien an dem Strand zu verbringen, »an den alle
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fahren«, und er muss auch nicht ein bestimmtes Uhrenmo-
dell kaufen, nur weil ein erfolgreicher Sportler dazu rit. Er
kann wichtige Vertrige mit einem Kugelschreiber unter-
schreiben, der nur wenige Cent gekostet hat, bequeme Ja-
cketts tragen, die in einem kleinen Laden neben seinem Biiro
ohne irgendein sichtbares Etikett mit der Hand angefertigt

werden.

Vielleicht liegt gerade darin das Problem: Seine Arbeit be-
geistert thn. Und er glaubt zu wissen, dass aus ebendiesem
Grund die Frau, die vor ein paar Stunden in die Bar ge-
kommen war, nicht an seinem Tisch sitzt.

Er hingt weiter seinen Gedanken nach. Bestellt bei Kris-
telle noch einen Whisky — er kennt den Namen der Kellne-
rin, weil sie vor einer Stunde, als noch nicht so viel los war
(weil die meisten anderen Giste noch anderswo beim Din-
ner saflen) und er seinen ersten Whisky bestellte, zu ihm ge-
sagt hatte, er wirke traurig, ob er nicht zur Aufmunterung
etwas essen wolle. Er hatte sich fiir ithre Firsorglichkeit be-
dankt und sich dartiber gefreut, dass jemandem sein Wohl-
ergehen am Herzen lag.

Vielleicht ist er ja der Einzige, der weif, wie die Bedie-
nung heifdt. Die anderen Giste interessieren sich bestimmt
nur fiir die Namen und die berufliche Stellung der Giste an
den Tischen oder in den Lehnsesseln.

Inzwischen ist es schon nach drei Uhr morgens — und die
schéne Frau und der héfliche Mann, der ihm im Ubrigen
sehr dhnlich sieht, sind nicht wieder aufgetaucht. Sie sind
vermutlich direkt aufs Zimmer gegangen und lieben sich
jetzt, vielleicht trinken sie aber auch noch Champagner auf

25



einer der Jachten, auf denen die Partys erst losgehen, wenn
sie iberall sonst zu Ende gegangen sind. Vielleicht aber lie-
gen die beiden auch nur Seite an Seite im Bett, lesen Zeit-
schriften und schauen einander nicht an.

Das ist unwichtig. Igor ist allein, miide, er muss schlafen.



