Das Café von Miss Amelia ist das einzige Lokal der Stadt. An der staubigen Straße mit den Pfirsichbäumen verkauft die starke, unabhängige junge Frau ihren selbst gebrannten Schnaps an die Arbeiter der Baumwollfabrik, bis eines Tages Vetter Lymon einzieht, ein buckliger Mann, den Miss Amelia auf rätselhafte Weise liebt. Als jedoch Miss Amelias Ex-Mann aus dem Gefängnis entlassen wird und in die Stadt zurückkehrt, wird diese Liebe auf die Probe gestellt. Eine Dreiecksgeschichte aus den amerikanischen Südstaaten über Sehnsucht, Verrat und ein kurzes Glück.

Zwei Erzählungen über liebenswürdige Exzentriker: Mit Madame Zilensky als neuer Lehrkraft für Musik und Komposition kann das Ryder College hochzufrieden sein, allen voran der Leiter Mr. Brooks, der sie eingestellt hat. Sie ist eine engagierte und leidenschaftliche Lehrerin. Doch was hat es mit ihren Geschichten über den König von Finnland auf sich? In ›Ein Baum, ein Felsen, eine Wolke‹ erklärt ein rätselhafter Mann in einem Nachtcafé einem zwölfjährigen Jungen, wie Liebe anfangen sollte.

In Carson McCullers' Erzählungen wimmelt es von Sonderlingen und rätselhaften Begebenheiten. Da gibt es zum Beispiel zwei Jungs, die nie einen Teppich überqueren, oder einen Hund, der rückwärts trippelt. Am befremdlichsten jedoch ist die exzentrische Madame Zilensky, die neue Professorin für Musik am Ryder College: Als Komponistin und Pädagogin hat sie zwar einen hervorragenden Ruf, doch warum erzählt sie den ganzen Tag Lügenmärchen? Und was hat es mit dem König von Finnland auf sich, den sie immer wieder erwähnt? ›Madame Zilensky und der König von Finnland‹ ist eine der schönsten Künstlernovellen der Weltliteratur, ›Ein Baum, ein Felsen, eine Wolke‹ eine der rührendsten Liebesgeschichten. Darin stellt ein alter verwahrloster Mann eine abstruse Theorie der Liebe auf, die er in einer magischen Nacht einem Zeitungsjungen in einem leeren Café erzählt. In Carson McCullers' Erzählungen finden sich Juwelen, die auch heute noch hell strahlen – im Schein von McCullers' unnachahmlicher Poesie und ihrer dem Weltschmerz abgerungenen Lebensbejahung.

Carson McCullers - Die Romane In revidierter Übersetzung und in der Lieblingsausstattung von Carson McCullers »Was bleibt, ist ihr Werk, es ist unvergänglich.« Neue Zürcher Zeitung »Jeder sollte Carson McCullers lesen.« Frankfurter Allgemeine Zeitung